La vie de Satomi Ichikawa, nombreux sont ceux qui aimeraient la vivre, bien peu
ceux qui osent. Aventuriere tirée a quatre épingles, audacieuse souriante et raffinée,
a vingt ans elle a tout quitté, famille, Japon, traditions, voie toute tracée, pour devenir
libre, créer, et s’adresser a nous. Dans cette brochure, vous allez en apprendre plus sur
la discrete Satomi, dont le prénom signifie «beau pays natal» en japonais, et qui a fait

de Paris sa belle terre d’adoption, et du monde entier sa belle terre d’élection.
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Mon village en automne

Je suis née dans un petit village paisible entouré de champs de riz et de potagers, ou j’ai
passé toute mon enfance. Quand j’avais sept ans, mon pere, instituteur, est mort d’'une maladie.
Toute ma famille et moi avons continué a mener une vie traditionnelle dans ce village. Pendant
que ma mere et ma grand-mere travaillaient aux champs, je passais des heures, seule, a révasser
et ramasser des fleurs ou a jouer dans le jardin potager.

J’ai été particulierement gatée par ma grand-mere, que j’aimais beaucoup.

Avec elle, je pouvais réver, jouer aux poupées, raconter tout ce que je

voulais d’amusant, on rigolait bien toutes les deux ensemble. Je ’adorais.
Quant a2 ma mere, c’est une femme de devoir, tres sérieuse, sur
qui j’ai toujours pu compter quoi qu’il arrive. Et je savais qu’elle
nous aimait, ma sceur et moi, d’'un amour inconditionnel. Mais
elle ne pensait qu’a travailler. Ce n’était pas drole pour moi. Je lui
donnais du fil a retordre et elle se faisait du souci. Elle a aujourd’hui
quatre-vingt-dix-sept ans, mais elle travaille toujours. C’est elle, I

la grand-meére a la main verte, opiniatre et courageuse, de mon

album La féte de la tomate. s 5
J’avais beaucoup de respect pour les traditions pleines 2
de bon sens de mon village et ses coutumes faisaient et



partie de mon quotidien, mais cela ne m’intéressait pas plus que ¢a. Je n’ai jamais été attirée
par l'ikebana, les cérémonies du thé, I'origami, les kimonos, la calligraphie, ni méme par la
cuisine japonaise. Je suis passée a coté de toute cette richesse culturelle, je le sais et je le regrette
maintenant. Mais quand j’étais enfant, j’avais la téte dure et on ne pouvait rien m’imposer si
cela ne m’intéressait pas. J’étais avide de nouveautés, j’étais curieuse de découvrir d’autres pays,
d’autres vies et d’autres civilisations.

Vers quinze ans,j’ai lu un livre francais, de Francoise Sagan, puis d’autres, de Le Clézio, Albert
Camus, Jean Genet, Simone de Beauvoir, etc. A vrai dire, je ne les comprenais qu’a moitié
mais, en les lisant, j’avais cette sensation de bulles de savon légeres et éphémeres et cela me
faisait réver. C’est 1a que j’ai pris conscience que, dans ce monde, il existait d’autres cultures et
d’autres fagons de penser.

Mon réve, ¢’était d’aller un jour voir ce monde, de trouver un petit

coin qui me plaise et d’y vivre comme je I'entendais. Je savais bien
qu’il fallait partir, chercher cette vie ailleurs, la trouver, la construire.
Moi dont le prénom, Satomi, signifie pourtant « beau pays natal»...
En fin de compte, je suis contente d’étre née au Japon. Sinon,

je n’y serais peut-étre jamais allée!
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Comme c’est beau, Paris!

Paris, ou j’ai choisi de vivre

A la fin de mes études, je décroche un dipléme de nutritionniste. Pendant deux ans, je
travaille dans un centre olympique, a Tokyo, ot j’établis des menus équilibrés pour les jeunes
sportifs. J’économise tout I'argent que je peux pour partir en Europe et, a vingt ans, enfin,
c’est le départ, avec trés peu de bagages, mais pleine d’espoir et de réves, et aussi d’insouciance.

Ou débarquer? Je connaissais une famille italienne qui m’avait conseillé d’aller apprendre la
langue a 'université de Pérouse, donc cap sur I'ltalie! Apres neuf mois d’Italie, j’ai épuisé presque
toutes mes économies, il faut donc que je gagne ma vie car je n’ai pas I'intention de rentrer
chez moi de sitdt. Jai entendu dire qu’a Paris on peut travailler comme jeune fille au pair...

Jarrive a Paris le soir de Noél. Je prends une petite chambre d’hotel dans le Quartier latin et
me voila, debout, sur les quais de la Seine, face a tous ces appartements parisiens. Je regarde toutes
ces fenétres éclairées et ces petites cheminées sur les toits de Paris, si typiques et romantiques.
Que Paris est beau! Je suis ahurie devant de telles ceuvres d’art, devant cette capitale grandiose.
Jai Pimpression que la ville est un chateau. Je n’arrive pas a croire qu’elle a été construite par des
humains. Quelle harmonie! Quelle élégance! Tout semble si naturel. Mais ces Francais, pour
pouvoir construire une ville comme celle-1a, ils doivent avoir un niveau culturel et artistique
incroyablement élevé! Je ressens une telle estime pour cette civilisation et cette richesse
intellectuelle que ce soir-1a, je tombe littéralement amoureuse de Paris. Et c’est ce méme soir

que je prends ma décision: Je veux rester ici a tout prix, vivre dans cette Ville lumiere !

11



Je réve! Je ne connais personne, je n’ai pas d’argent, je ne parle pas un mot de francais, je
n’ai aucune qualification pour travailler, je viens du fin fond de ma campagne japonaise, j’ai
a peine vingt ans, mais j’y crois! Un jour, peut-étre, j’aurai une petite chambre sous les toits
de Paris? Je commence par m’inscrire a I’Alliance frangaise pour suivre des cours de langue
tous les matins. Et, de fil en aiguille, par I’école je trouve un travail comme jeune fille au pair.
La famille dont je garde les enfants 'aprés-midi me donne... mon réve: une petite chambre

sous les toits.

Mon premier studio
loué sous les toits
de Paris au 7° étage

sans ascenseur




Xl

Une charmante illustration dans le livre Chanvons de France par Maurice Boutet de Monvel
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Boutet de Monvel (1850-1913), ou j’ai trouvé |'inspiration

Sans famille, sans amis, sans argent, et pourtant... je suis heureuse a Paris. Autant dans mon
village je vivais dans la nature, autant a Paris je vis dans un monde construit par 'homme. Mais
tout y est beau, méme les choses les plus banales comme les pavés, les vieux murs qui ont des
nuances de couleur indicibles, de toute beauté. La ville entiére est une ceuvre d’art. Et il y a tant
de musées remplis de beaux tableaux! Je vais souvent au musée Delacroix, rue de Furstemberg,

dans un écrin de verdure. Je suis avide de tout voir, et je fais aussi du léche-vitrines.

Les week-ends, je les passe souvent seule. Jaime
particulicrement aller fliner aux marchés aux puces, un
immense musée a ciel ouvert. On y trouve tant d’objets de
la vie quotidienne, si anciens et si beaux, chargés d’histoire et
de vécu. Je me régale,j’y passe des heures, a regarder des pots
de fleurs, des tapis élimés, des paniers, et surtout des poupées
et des jouets, tout simples, donc beaux! Cela me rappelle
les heures passées avec ma grand-meére. Je m’arréte souvent,
attendrie, devant des peluches. Elles ont été aimées par des

enfants qui ont laissé leurs empreintes d’amour sur elles.

Elles sont toutes ratatinées ? Mais non! Elles sont devenues

Mes premiers ours

15



de vraies ceuvres d’art! Je me demande si les enfants ne sont pas en fait tout simplement des Je n’ai jamais étudié les beaux-arts, je ne sais pas

artistes-nés. dessiner, mais je sais reconnaitre un dessin qui
Et puis un jour, sur I'étal d’une librairie ancienne, un livre d’enfants attire mon regard. me plait. Je garde des enfants tous les jours au
Jusque-1a, je n’ai jamais fait attention aux livres d’enfants. Je ne me souviens pas d’en avoir lu jardin du Luxembourg et les enfants du livre sont
beaucoup quand j’étais petite. Les seuls dont je me souviens, ce sont des contes d’autrefois, exactement les mémes que ceux que j’ai sous les
japonais ou européens, qui commencaient par Il était une fois... C’étaient des histoires de yeux, aussi espiegles, droles et adorables. ..

samourais, de sorcieres ou de belles-meres, souvent si déchirantes et tristes qu’elles me brisaient
le coeur et me faisaient faire des cauchemars. Je me demandais pourquoi les personnages

étaient si méchants et faisaient du mal aux enfants.
Dans ce livre-1a,au contraire, les dessins sont tres beaux avec des traits strs et purs, des couleurs
douces, et les expressions des enfants sont incroyablement

n

vraies. Je n’al jamais auparavant éprouvé ce sentiment d’étre

——

ANATOLE FRANCE

_--""T FILLES ET CARCONS aussi pres des enfants. La vérité et la simplicité qui se dégagent

de ces dessins me touchent au plus profond de moi. Non

de

Hivatratiens: @ i U seulement ils sont trés beaux, mais rassurants. Ce livre s’intitule
on '

tout simplement Filles et garcons, Scénes de la ville et des champs.
Le dessinateur s’appelle Maurice Boutet de Monvel et le

texte est signé Anatole France. Apres Iavoir acheté, je passe

des heures a le regarder, encore et encore, en toute quiétude.

. . . , | T
Comme ces enfants sont vivants et animés, pleins d’humour! Au jardin du

Luxembourg

(Paris), 2001

lustration extraite de Filles et gargons, Scénes de la
Filles et garcons, Scénes de la ville et des champs (1921) ville et des champs de Maurice Boutet de Monvel




Ma premiére boite d’aquarelles pour enfants

Plus tard ma deuxiéme boite plus pro,

A cOté, mais aussl petite

Mon premier livre, ou j'ai dessiné des enfants joueurs

Et s1 je dessinais, moi aussi, des enfants joyeux, comme Maurice Boutet de Monvel ? Je n’ai
qu’a essayer! Je m’achéte une petite boite d’aquarelles pas chere mais tres jolie (je I'ai toujours
aujourd’hui). Et je me mets a dessiner des enfants en train de s’amuser, au gré des quatre
saisons. Ce sont des scénes a la fois de mon enfance mais aussi de ma vie actuelle en Europe.

Cela m’amuse, et ce sont mes tout premiers dessins.

Dété suivant, je décide d’aller visiter Londres, que je ne connais pas. Mais en fait, j’ai un but
secret: montrer mes dessins ! A qui? Je ne sais pas. Je sais juste que I’Angleterre est réputée pour
ses livres pour enfants. Il n’y en a pas encore beaucoup alors en France. Et puis je parle un peu
anglais (c’était ma seconde langue a I’école). En arrivant a Londres, j’entre dans une librairie
spécialisée dans les livres de jeunesse et je note une douzaine d’adresses de maisons d’édition
sur mon cahier. Si je commencais par la plus proche? C’est William Heinemann, a Mayfair,
un beau quartier de Londres. La maison semble tres ancienne, j’aime, elle m’inspire
confiance. Je me présente a la réception. Une femme descend par Pescalier
d’acajou et apres avoir regardé mes dessins, elle me dit:

— We'd like to publish it! (Nous aimerions le publier!)

_ARI? & \\
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Cette femme, c’est Judith Elliott, une grande éditrice.
Ce n’est pas une plaisanterie. Ainsi, mon premier
livre va voir le jour en Angleterre, et il sera traduit
en six langues. Son titre? A Child’s Book of Seasons.
Ce sont des scénes d’enfants, avec un coté tres naif,
pas d’histoire mais deux lignes de légende a chaque
page. Je ferai toute une série de livres pour ce méme
éditeur. En tout cas, ¢a y est, par miracle ou accident,

je suis devenue dessinatrice de livres d’enfants!

HIKAWA

SATOMI K

A Childs Book of Seasons (1976) en 6 versions

Une illustration toute simple dans mon premier album (1976)

21



France, ou jai retrouvé une famille

Je continue ma vie d’étudiante a Paris. Je vais a 'Alliance francaise tous les matins et je
garde les enfants les apres-midi. C’est bientot I'été. ] entends tout le temps parler de vacances.
I parait que les Francais partent en vacances dans leurs résidences secondaires sur la Cote
d’Azur. Au Japon, personne n’a de maison de vacances. Personne ne part plus de huit jours.

Les vacances ? C’est un monde inconnu pour moi. La famille qui m’héberge va partir elle aussi

: a la campagne. Je vais étre seule tout I’été. Je voudrais bien voir ce que ce mot de vacances
Le chiteau de la Grillere pagne. J J d
veut dire pour les Frangais. J’ai repéré une petite annonce sur le tableau a I’école: « Cherche
jeune fille au pair 3 Menton en aout.» Je réponds, et me voila partie a I'aventure avec les Palmer,
un couple agé de médecins et ses trois petits-enfants, Yvan, Valérie et Frédérique. Tres

vite, ils m’ont adoptée comme un membre de la famille, et par la suite, a chaque

occasion, Noél, anniversaires, etc., ils m’invitent partout, a la campagne, dans leur
chateau de la Loire, a Amsterdam, dans le Cantal chez leur sceur, chez leur oncle
d’Amérique et chez leurs amis en Angleterre. Je deviens amie avec les parents
des enfants. Moi qui n’ai pas de famille, j’en ai enfin trouvé une!

A Menton, nous passons I’été dans une maison ancienne, toute rose, perchée
sur la colline, entourée d’orangers, de pruniers et de toutes sortes de fleurs qui
parfument le jardin. C’est un endroit magique et charmant qui m’inspirera

plus tard I'album La vraie place des étoiles. Un autre été, je les retrouve dans un

La maison de Menton . - : 23
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Les amis du vieux chiteau

La vraie place des étoiles (1989)

vieux chateau de la Loire, la Grillere. Je fais beaucoup
de dessins sur place, je commence a dessiner «sur le
motif». C’est le point de départ de mes dessins réalistes.
Je réalise I'importance du réel, sa poésie aussi. J’adore
tout ce qui est ancien, tout ce qui a vécu. Ce chateau,
inhabité depuis longtemps sauf par des hiboux, des
araignées, et des chauves-souris, est une merveilleuse
source d’inspiration. Il va étre vendu, et les Palmer me
proposent d’inviter qui je veux a la grande féte qu’ils

vont organiser pour 'occasion. C’est 12 que nait mon

histoire Les amis du vieux chdteau.

Les amis du vieux chdteau (1989)



Dr John et Benji le mouton

g

Dr John lisant le soir

Bt

Dr John et ses animaux dans le jardin

Angleterre, ot j'ai vécu parmi les animaux

Tout va tres bien jusque-la, mieux que ce que j’ai espéré. Je rencontre des éditeurs japonais,
américain et francais, je continue a dessiner des enfants, mais je commence a ressentir mes
limites et je sais pourquoi. Je ne me suis jamais exercée a dessiner auparavant. Ce manque
d’entrainement me fait terriblement défaut. Mes dessins deviennent répétitifs et trés ennuyeux
a mes propres yeux. C’est facile de commencer, mais si difficile de continuer! Que faire?
Ce métier que j’ai appris sur le tas, c’est ce que j’aime le plus au monde, c’est ma vie désormais.
Je veux que ca dure.

J’ai un besoin urgent de m’exercer sur des modeles vivants différents. Dés que j’ai le temps,
je fréquente les creches, les zoos, les cours de danse, 'académie et les jardins pour faire des
croquis. Cela me semble le seul moyen de cesser de tourner en rond.

C’est ce moment que choisissent les Palmer pour me présenter a leurs amis anglais, le docteur

John Nesfield et sa femme Stella, chez eux en Angleterre,

dans leur belle maison du xvi° siecle. La campagne
et les fleurs sont belles a couper le souffle, mais
surtout, c’est la premiere fois que je découvre
des gens qui aiment tant les animaux qu’ils
s’en entourent, les recueillent, les sauvent. Ils

n’en achétent pas un seul, ce sont les amis,

Chasse aux trésors (1997)
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les voisins, les villageois qui leur amenent toutes sortes d’animaux malades,
accidentés ou abandonnés. Chacun trouve sa place dans le jardin, et ils vivent
tous heureux et en paix. Il y a des moutons, des chévres, des anes, des canards,
des oies, des colombes, une tortue, des lapins, un perroquet, des poules, un chat et un chien.
Le docteur John n’est pas vétérinaire, il est médecin diplomé de Cambridge, et il a pris
sa retraite pour s’occuper des animaux. Je ne peux pas réver plus bel endroit. Il n’y a pas
d’animaux au Japon, tout est tres lisse, trés propre. Moi qui n’ai jamais vécu avec des animaux,
je suis au paradis. Chaque jour je me mets dans un coin du jardin, pres d’eux, pour les observer
et les dessiner. Je me sens chez moi avec eux, j’adore imaginer ce qu’ils diraient s’ils avaient
la parole. Et chaque soir apres le diner, Dr John lit pour la éniéme fois, une loupe a la main,
le Journal de Charles Darwin, qui parle des iles Galapagos, et nous raconte quantité de choses
sur ses animausx, les tortues, les iguanes, les oiseaux... Un tout autre monde s’ouvre a moi.

Je retournerai chez eux tous les ans pendant une quinzaine d’années, jusqu’a leur mort,
et leur fagon de vivre m’inspirera cinq ou six livres pour enfants, dont la série des Nora. Cet
endroit m’a donné un nouveau départ a un tournant de ma vie. Grace au docteur John et a sa

ménagerie, j’ai repris gout a dessiner et a raconter des histoires.

hskams.

Aussi lom,l;l:t:;u voudras ! WL Nora et h”;oumn glouton

Nora (‘[Ebéb:‘ canard

Nora et le bébé canard (1991)
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Kenya, ot je n'ai pas vu d’ours

«Tu veux venir en Afrique avec nous? Nous partons deux semaines en safari» me dit Rafi,
un ami portoricain que j’ai rencontré quand je séjournais en Italie en 1971. Ma réponse

L'insularité, peut-étre ? J’ai toujours révé d’aller voir I’ Afrique. Cela fait longtemps que j’attends
cette occasion, peut-étre méme depuis mon enfance. Enfin,1’été 1996 arrive. Nous sommes onze
dans le groupe : Rafi, sa niece Isabella, la grand-mere, les enfants... et moi. Nous survolons des
paysages de réve en montgolfiere, nous faisons des pique-niques au champagne, nous louons des
petits avions pour aller de réserve en réserve, a travers le Kenya et la Tanzanie. C’est un voyage de
luxe, ce n’est pas mon truc, mais je vais d’étonnement en étonnement au spectacle
des animaux sauvages, omniprésents. Et quels paysages grandioses! Jamais je
n’aurais imaginé qu’une aussi belle nature puisse exister sur cette terre.
Si mes amis, eux, prennent des photos, moi je dessine pendant deux
semaines. Notre voiture parcourt des petits villages et des marchés
tres colorés, mais on s’arréte rarement, notre emploi du temps est
trop chargé. Je regarde par la fenétre avec un pincement au cceur.
Je veux étre parmi ces gens et faire le marché moi aussi! En visitant
un village massai, je découvre que ce peuple vit cOte a cOte avec les

lions, sans véritable séparation. Comment est-ce possible 227

31
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Le soir, j’entends les éléphants brouter tout preés de ma
chambre d’hotel, et, le matin, je trouve d’énormes crottes
au beau milieu de notre allée : encore une surprise africaine.

Quand sonne 'heure du départ, je dis au revoir a un
jeune Massai qui me regarde droit dans les yeux a travers la
vitre de la voiture, sans expression, tel un animal sauvage. Je
rentre dans mon petit appartement, la téte pleine de ces scénes vécues,
et je retrouve ma collection d’ours. Quel contraste! Pas d’ours en
Afrique ? Chez moti,il y en a plein... Tiens,j’ai une idée: et si un ours
de chez moi s’en allait en Afrique ? Je commence a dessiner. L'histoire
est prétexte a montrer toutes ces sortes d’animaux qui m’ont éblouie.
C’est ainsi que nait, apres ce premier voyage inoubliable, mon album

Y a-t-il des ours en Afrique ?

Mes collections d’ours a Paris

Village du lac Victoria au Kenya, en 1996

L'enfant apprend a écrire sur le sable
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Aisha, une tisserande T i S

berbére dans le Sud
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A Marrakech, prés de Bab Taghzout

Mohamed, marchand
de tapis & Tazenakht

Maroc, ou j'ai acheté tous mes tapis

Quand je pense au Maroc, je vois des images ensoleillées de palmiers, de tapis et d’épices de
toutes les couleurs, et aussi le brouhaha et la gaieté des souks. J’ai envie de repartir vers ce pays
plein de vie et méme de «survie», ou j’ai déja voyagé de nombreuses fois.

Quand j’arrive, moi la vraie touriste, je suis tout de suite attirée par les couleurs. Je ne résiste
pas trop longtemps, jentre dans les boutiques, surtout celles de tapis. Comme ils sont beaux!
IIs sont si loin de ces tapis symétriques et réguliers qui sortent de 'usine. Au Maroc, chaque
piece est unique, elle a du caractére, une liberté artistique, avec des nuances de couleur jamais
pareilles.

En plus, les marchands de tapis sont droles! Chacun lutte pour son travail, sa survie, mais
en douceur, par 'humour et la ruse, ce n’est pas le struggle for life américain. C’est comme si
j’entrais dans un théatre. U'acteur est ce marchand, au milieu d’un véritable décor de tapis de

montagne, et je ne suis qu’une spectatrice de ses paroles et de ses gestes. Quel

talent! Je suis épatée. Il improvise. Il connait toutes les histoires des tapis, les
origines de chaque piece, les régions d’ou ils viennent, la signification du
moindre motif. Il raconte: « Celui-ci vient de Ouarzazate, ce noir peut
protéger du mauvais ceil, celui-la vient d’Ait Ouaouzguite, ce jaune
safran vient de la région de Tazenakht, c’est de la toile tissée rase...»

Bon, bon, je ne I'écoute déja plus. Peu importe ce qu’il me dit, tout
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ce qui compte pour moi c’est que cela me plaise. Je suis fascinée. J’ai envie de tout acheter
tellement ces centaines de tapis déployés devant moi m’enchantent. A la fin, il m’offre un thé
a la menthe. Il parle toutes les langues, méme le japonais. C’est un
véritable professionnel! Chaque fois, je ressors de la boutique avec
un paquet sous le bras, un tapis qui se retrouve a la téte de mon lit,
ou dans mon couloir, ou sur le divan, et méme au Japon, chez ma
mere... [Is ont la bougeotte, ils ont envie de changer de place, ils sont
vivants. Mais ce cinquieme tapis, ou vais-je le mettre ? C’est petit chez

moi... Il est fort, ce marchand de tapis!

Et voila comment est né mon album Le magasin de mon pere.

Croquis d'un marchand Le marchand de menthe

de menthe & Marrakech dans Le magasin de mon pére
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Afrique, ou j'ai découvert les relations humains-animaux sauvages

Ce premier voyage en Afrique n’était que le début de mes nombreux voyages dans le monde.
Les villages et les marchés colorés du Kenya, que j’ai traversés sans m’arréter la premiere fois,
m’ont fait comprendre qu’il fallait que je voyage seule pour pouvoir aller ou je voulais et
prendre le temps de dessiner aussi longtemps que je voulais, et méme vivre avec les habitants
si ¢’était possible. Et j’ai compris aussi qu’il me fallait parler leur langue.

Alors, pour repartir seule, je commence a prendre des cours de swahili a I'Inalco (Institut
national des langues et civilisations orientales). Si je peux parler un peu, on ne se regardera
plus comme des bétes curieuses! Un professeur originaire de Zanzibar me conseille
d’y aller, ainsi qu’en Tanzanie. Aprés quelques années d’apprentissage, je pars enfin
seule, d’abord en Tanzanie. La-bas, je vois les enfants sortir de I’école et acheter
pour pas cher un sachet de bonbons qui leur laissent la bouche toute rouge.
Intriguée, je demande:

— Qu’est-ce que vous mangez?

— Des graines de baobab!

Bizarre, car les graines sont beiges. Mais tellement acides qu’on y rajoute du

sucre et du colorant pour plaire aux enfants! C’est comme ¢a qu’est né mon
album Baobonbon. L'année suivante, je pars pour Zanzibar

ou je reste un mois pour parfaire mon swahili. Chaque
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week-end je prends le dalla-dalla, ce camion-bus tout en bois qui parcourt I'lle en tous sens
et mene toujours a la mer. On Pappelle ainsi, car autrefois il cottait toujours un dollar, quelle
que soit la destination. Et voila mon album dalla-dalla qui prend forme.

Ma passion et ma curiosité pour ’Afrique grandissent. Cette fois, je pars en Afrique de
I'Ouest, au Mali, ou la plupart des gens parlent frangais. Quand j’arrive dans un village, au
marché, ou dans un campement, je peux communiquer, discuter, poser des questions, bavarder
et rigoler avec eux. L3, je comprends mieux comment fonctionne leur vie. Leur société est
bien structurée, avec un chef, des coutumes, une religion, des réglements, des traditions, etc.
Il y a des joies et des problemes comme dans n’importe quel pays du monde, et ce n’est
pas visible immédiatement aux yeux de ceux qui viennent de I'extérieur. Il faut rapidement
deviner, ressentir et ne pas transgresser. C’est exactement comme dans mon village. Il est
important de toujours respecter les modes de vie et les traditions. Au Mali, je voyage sur un
petit bateau qui remonte le fleuve Niger. Nous campons par-ci, par-la. Un jour, mon guide
recoit une bonne nouvelle: sa fille vient de naitre. Le baptéme aura lieu huit jours plus tard,

il faut inviter tout le village a la maison. Pour ce genre de cérémonie

traditionnelle, un ragout de mouton est obligatoire. Sur la route,
nous nous arrétons au marché d’animaux, et nous achetons une
brebis. (C’est mon cadeau pour la naissance, bien que 'idée de
manger la pauvre béte ne me convienne pas du tout. Mais que

faire ? c’est leur tradition.) Nous voyageons pendant cing jours

Pirogues du fleuve Niger, au Mali
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en bateau en compagnie de cette malheureuse brebis qui crie jour et nuit. Elle nous
cause beaucoup de souci: elle ne veut rien avaler. Nous nous arrétons expres pour
elle dés que nous voyons des herbes vertes et d’autres moutons sur la rive. Je
vois bien qu’elle veut se réfugier aussitot aupres d’eux et « quitter le navire »,
c’est une question de vie ou de mort pour elle. C’est ainsi que nait 'album
Ma chevre Karam-Karam, histoire d’une cheévre qui s’enfuit du bateau en
plongeant dans le Niger, et se cache parmi les siens. On la croit méchante
comme la plante piquante qui pousse dans le Sahel, d’ou son nom, mais

on se trompe, elle veut seulement vivre !
J’aime de plus en plus voyager, découvrir les pays, rencontrer des gens
différents. Cela me rend encore plus curieuse et me donne envie d’aller

loin et d’inventer de nouvelles histoires.

' BAOBONBON

Notre pirogue
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dalla-dalla (2007)




Pérou, d’ou j'ai rapporté un dessert imaginaire

C’est mon troisieme voyage au Pérou. J'y suis déja allée deux fois, mais au Pérou moderne.
Je n’ai pas encore trouvé d’endroit qui m’inspire. Il faut aller loin dans les montagnes pour
voir la vraie vie. Dans ce pays, du reste, tout le monde habite la montagne, mais la plupart des
familles vivent a mi-hauteur. Je suis allée sur les marchés, admirer I’artisanat, et j’ai commencé
une collection de chapeaux d’enfant tricotés a la main. J’en ai une cinquantaine !

Cette fois-ci, je regarde ces montagnes a travers le hublot de 'avion. La vue ressemble a la
surface de la lune, rugueuse, sans arbres, sans ame qui vive. Mais je remarque quelques traces a
peine visibles le long des parois. Traces d’animaux ou d’hommes? La curiosité d’aller voir qui
vit 1a grandit en moi.

Un jour, je rencontre un Péruvien qui retourne dans sa famille a la montagne, et qui accepte
de m’emmener chez lui. Dans la vallée, nous prenons un camion qui transporte

des hommes, des animaux et des marchandises. A ce niveau, la nature est

encore verdoyante avec des jardins et des arbres fleuris. Les animaux
sont nombreux : vaches, anes, chevaux, chévres, moutons, poules. Au
fur et a mesure de la montée, les arbres deviennent rares, les animaux
aussi. En tant qu’étrangere, j’ai droit 2 une place de choix:a coté du
conducteur. On monte encore et encore. On voit des jardins cultivés

tant bien que mal: des poireaux, des salades, des haricots, du mais, des
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courges, des oignons... A cette hauteur, on peut encore élever dans sa cuisine des cochons
d’Inde, qui sont des repas de féte dans le pays. Les lamas prennent la place des chevaux et des
anes, et ce sont eux qui transportent les récoltes.

Enfin, le camion nous dépose au bord du chemin. Il ne monte pas plus haut. Désormais il
nous faut continuer a pied. Il n’y a plus une seule maison, plus ame qui vive, plus rien! Que
des montagnes sauvages. Que c’est beau! Je veux rester 1a pour dessiner, mais pas question, il
faut avancer! Je suis a bout de souffle. Mon compagnon de voyage ne comprend pas que je
veux contempler et me reposer, il trace la route. De temps en temps, je le retrouve en train de
jouer de la flate des Andes a un détour de sentier. Apres une journée de marche, nous arrivons
dans un tout petit hameau, une douzaine de maisons a peine, au creux de la montagne. Il n’y a

plus ni arbres ni jardins, mais des champs de pommes de terre partout. C’est

la seule chose qui pousse ici. Plus un seul animal, sauf des alpagas. Les

hommes mangent des pommes de terre trois fois par jour, cuisinées de

différentes facons, mais les alpagas, eux, qu’est-ce qu’ils peuvent bien

manger ¢ IIs sont 1a, a brouter, tout pres de la riviere ou poussent des
mousses sur les pierres. C’est ¢a, leur nourriture.

Rarement, trés loin, on peut apercevoir des vigognes. Elles sont

encore plus fines que les alpagas et completement sauvages. Impossible

de s’approcher. Je me demande aussi ce qu’elles mangent... C’est

incroyable. Je vis la cette formidable communion des hommes et des

Vided X \{Em . O
P de poy -‘«-Qu,wmrw(

'
"
:

&



animaux dont nous révons. Au loin se dresse le Nevado Ausangate, qui culmine
a 6384 m avec ses neiges éternelles. Il fait tres froid a cette hauteur et bien
évidemment il n’y a pas d’électricité ni de gaz.Toute la famille se rassemble
autour du pocle. Le feu est tout rouge, sa chaleur est formidablement
réconfortante. Je regarde les combustibles; quelles formes charmantes...
toutes petites et rondes comme des perles! Je comprends plus tard que ce
sont des crottes séchées d’alpaga... Quand il fait beau, toutes les femmes se

mettent au soleil. Chacune tisse des habits, des sacs ou tricote des chapeaux

en laine d’alpaga pour toute la famille. Que cet animal est généreux! Il donne
tout ce dont les hommes ont besoin, méme sa viande.

Avant de repartir du village, je demande aux enfants ce qu’ils veulent que je
leur rapporte si jamais je reviens un jour. IIs me répondent: « Des glaces!» Les familles
descendent parfois a une fete dans la vallée, pour vendre ce qu’elles

ont fabriqué. Les enfants ont eu 'occasion d’en gotter la-bas. Mais

De la glace
aux pommes de terre 7

comment rapporter de la glace si loin dans les hautes montagnes?
A mon retour,j’y pense sans cesse. Je réalise leur réve en faisant ’album
De la glace aux pommes de terre ? et je 'envoie par la poste a mes amis
du Pérou. Hélas, le colis me revient:il n’y a ni adresses ni distribution

de courrier dans cette haute montagne.
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Alkou m’apprend & monter sur un chameau

Mfusiarng a;f,k

Sahara, ou j'ai voyagé en groupe & moi toute seule

Je me dis depuis longtemps qu’un jour il faudra que je fasse un livre sur le désert. Or jaime
voyager seule, car j’ai besoin de temps pour dessiner chaque fois que I’envie m’en vient et,
dans le désert, ce n’est pas possible. Je suis donc partie plusieurs fois dans le Sahara, au Maroc,
en Algérie, au Mali, en Libye et en Jordanie, avec de petits groupes de six a huit personnes.

Et puis, un jour, en 2010, cela a di étre mon dernier voyage dans le désert. Le printemps
arabe venait d’éclater. Quand je suis arrivée a Tamanrasset, dans le sud de I’Algérie,

on m’a annoncé que, malheureusement, tous les autres participants avaient

annulé cette méharée au dernier moment. Je me suis dit: Chic, c’est
parfait pour moi, je serai un groupe a moi toute seule! Et ainsi que
j’en ai toujours révé, je pars, enfin seule, pour deux semaines dans le
désert du Sahara algérien autour du Hoggar, avec quatre chameaux,
un guide et un cuisinier touareg, un pere et son fils. Quand on est
en groupe, on fait des balades dans la journée, et quand le groupe
revient au campement, tous les repas sont préts, surgis comme par
magie au milieu de nulle part. Les accompagnateurs ont préparé

le pain, la soupe, la salade, le plat, le thé, et méme les gateaux. Mais
cette fois, comme je suis la seule, on ne fait pas comme d’habitude.

Je reste avec eux pour voir ce qu’ils font. Nous allons chercher les

55



sources d’eau chaque jour, et japprends a puiser 'eau en creusant dans le sable. Nous nous
occupons des chameaux. Il faut leur trouver a manger et les attacher la nuit pour qu’ils ne s’en

aillent pas. Nous allons chercher du bois mort pour chaufter le repas, faire cuire du pain ou des

gateaux dans le sable. Je remarque que les deux Touareg sont trés ordonnés dans leurs gestes

quotidiens, et peu bavards. Ils ne perdent jamais ni leur temps ni leur énergie pour rien. Ceux
qui vivent avec la nature savent qu’elle est souvent impitoyable avec ceux qui la négligent.
Eux, ils sont tres attentifs, ils ne négligent rien et ils ont toujours des idées astucieuses pour
obtenir ce qu’ils veulent. Nous rencontrons beaucoup d’autres groupes dont ils connaissent
les guides. Un jour, un autre guide leur donne une plaque de chocolat. Au lieu de la gotter
tout de suite, ils vont d’abord voir de quoi les chameaux ont besoin.

C’est leur priorité.
Un jour, sur la route, on s’arréte sur un marché, je vois
une bande d’enfants jouer avec des petites voitures
qu’ils ont visiblement construites eux-meémes avec
des objets de récupération. Chacun a inventé et créé
sa voiture. Moi qui adore les jouets, je suis épatée par
leur ingéniosité. Je les regarde avec des yeux ronds
d’admiration. Enfin, je demande a I'un d’entre eux
s’1l veut bien me vendre sa voiture. Il est ravi et me

répond: Bien str! J’en ai beaucoup!

s P




Au début du voyage, la lune est pleine. A la fin, elle est mince comme un fil. L'étoile du
berger nous accompagne chaque soir, juste apres le coucher du soleil. Dans la nuit calme, un de
nos vieux chameaux braille au loin. Il doit avoir mal aux articulations, a cause de la température
qui chute considérablement la nuit, dans le désert. Le pere va le remettre debout et le faire
marcher un peu, sinon ce chameau risque de ne plus jamais se relever. Un matin le fils me
montre 'eau qui a gelé dans la bassine. Ce voyage est un formidable apprentissage.

Quand je rentre, je pose mon souvenir-ceuvre d’art-jouet sur une

étagere de ma bibliothéque. Je le regarde souvent, j'imagine sa

vie dans le désert, et j’invente une histoire qui s’appelle
Les voitures de Jibril.




Inde du Sud, ou j’ai dessiné des éléphants

On me demande souvent comment commencent mes
histoires. Je les laisse venir a moi. La plupart du temps je
pars sans rien savoir a I'avance de ce qui m’attend, de ce
que je vais rencontrer, de ce que le voyage va m’apporter.
C’est toujours excitant de partir. J’avais vaguement envie de

faire une histoire sur les éléphants. Dessiner des éléphants

en Afrique ? Impossible! IIs sont trop sauvages. Au Laos ou
en Thailande ? Ils sont utilisés, et méme exploités, pour travailler. Trop dur pour un livre pour
enfants. En Inde, ils sont sacrés, choyés, soignés. C’est plus agréable. Ma décision est prise.
Je pars pour le Kerala.

Dés mon arrivée dans le sud de I'Inde, japprends I'existence d’une ferme
d’éléphants.]’y vais et j’y reste deux semaines. Il y a onze éléphants et un papan
par éléphant (c’est le nom des hommes qui s’occupent d’eux). Leur tache
consiste a leur préparer a manger, les nettoyer,aller leur chercher des branches,
et leur faire prendre un bain. Parmi ces papan se trouve un petit gar¢con
qui s’appelle Appoos. Le plus jeune éléphant, lui, s’appelle Shivan. Tous les
deux ont huit ans. Pour moi, c’est trés amusant d’observer ces deux jeunes.

Ainsi, une petite histoire germe dans ma téte: Appoos et I’éléphant vivent
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tous les jours ensemble. Appoos le surnomme
Mammout, un petit nom aftectueux qui signifie
«grand». Un jour, comme d’habitude, ils vont
prendre le bain dans la riviere. Mais c’est le
mois d’aoft, la saison de la mousson en Inde.
Des pluies diluviennes s’abattent tout a coup,
comme si un énorme seau plein tombait du
ciel, et le niveau d’eau monte a toute vitesse, le
pays est inondé. Pour moi qui ne connais pas la
mousson, au début prendre sa douche en pleine
nature, ¢’est plutot amusant. Mais tres vite, je me
rends compte que ¢a peut devenir tres dangereux

si on se trouve dans

Satnl bhikiws

une riviere en crue! B e
Au fil des jours, mon
histoire prend forme.
Et voici 'album Le

bain de Mammout!
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Kirghizistan, ol j'ai bu du lait de jument

Cela peut paraitre curieux, mais certains Kirghizes ressemblent étonnamment aux Japonais.
Il est méme arrivé qu’'un jour, a Bichkek, la capitale, on m’aborde en kirghiz pour me
demander son chemin. Ils m’avaient prise pour une des leurs! Nos ancétres japonais sont-ils
passés par 1a 1l y a des milliers d’années ? Peut-étre. C’est un «pays carrefour» dans le monde.
Non seulement nos physionomies se ressemblent, mais les Kirghizes sont attentifs et
patients comme les Japonais. Je suis restée avec différentes familles dans différents endroits au
Kirghizistan, parfois nous n’avions aucune langue commune; ils me parlaient en Kirghiz et je
leur répondais en anglais, mais ¢a s’est toujours passé sans aucun probleme.
Dans ce pays de steppes, les gens vivent au village pendant I'hiver, et dés que la neige
fond au printemps, c’est la grande transhumance annuelle vers la montagne. Toutes
les familles et leurs animaux s’en vont. IlIs chargent les yourtes démontables, les
casseroles, le poéle, les couvertures, la farine, le sucre, ’huile, les tables, les chiens
et les chats, tout ce qu’ils ont sous la main, pour passer les six mois d’été dans les
montagnes ou leurs troupeaux de chevaux et de vaches trouveront des herbes
fraiches, tendres et nourrissantes et seront en liberté, donc heureux.
En vivant quotidiennement avec une famille nombreuse, je comprends
trés vite que tous ont énormément de travail du matin au soir. Les taches

sont variées: il faut aller chercher 'eau au ruisseau, traire les juments et les



vaches une a une, faire la cuisine, laver les langes
et les ustensiles, allumer le feu, etc. Et puis tout
a coup, plouf! un petit garcon qui jouait dans
la prairie tombe dans une bouse de vache toute
fraiche, et voila encore un travail supplémentaire
pour maman, cela ne s’arréte jamais. Sans aucun
confort, la mere fait tout a la maison: le pain,
les nouilles, les raviolis, les pates, les gateaux, le
fromage, etc. Moi, je me régale a chaque repas.

Beaucoup de poulains naissent au printemps.
Quand ils sont petits, ils ne partent pas encore
avec les grands. Ils passent leur journée au soleil
dans la prairie et jouent tous ensemble comme

a la creche. Je reste 1a avec eux et je dessine. Par

moments, je sens leur souffle derriére ma nuque
et cela me chatouille. Je me réjouis de les sentir si pres de moi. Le soir, ils attendent le retour
de leur meére pour pouvoir téter. Le lait de jument légerement fermenté est tres prisé dans ce
pays, ¢a s’appelle koumis. C’est la boisson nationale.

Le dernier jour de mon long séjour d’'un mois et demi, a la campagne avec eux, je fais

une longue promenade a pied, quand tout a coup je vois un cheval brouter seul. «Tiens, si




je le dessinais, ce serait mon dernier dessin...» Aussitot,
je remarque quelque chose d’inhabituel a ses pieds.

«Ah, mais c’est son petit ?! Que fait-il ?» Un vieil homme
surgit, il souleve le petit, le prend dans ses bras, et le dirige

vers les tétons de la jument. Mais ce petit semble frele et

chétif, 'une de ses pattes est bandée. Il ne tient pas debout.
LPhomme m’explique que le petit a été blessé. Ca me fait mal au

cceur de le voir soufirir en silence. Qu’est-ce qu’il va devenir? Je les

Ry ¢ quitte avec le coeur triste.
y. .f La grand-mere m’attend devant la yourte. L'heure des au revoir est venue.
A
-3"'3'}3%\\ Elle me dit quelque chose dans sa langue. Je ne comprends pas mais je suis

sure que c’est a peu pres: « Oh, tu t’en vas et moi je reste icl et je cours apres mes

vaches en criant O1sh ! Oish ! » Et elle m’embrasse trés fort.

Satorn bohibawa
Mon petit cheval
Mahabat

Je la quitte, elle qui ressemblait comme deux gouttes d’eau a ma
tante. Nous avons da étre de la méme famille il y a des milliers
d’années et eux, ils sont devenus éleveurs de chevaux et de vaches

dans cette steppe grandiose, et moi, j’ai écrit 'histoire de Mon petit
cheval Mahabat.
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Plan de Pucallpa via Iquitos
vers la frontiére brésilienne

S
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Six jours de voyage dans

un cargo sur le fleuve

Nous dormons tous sur les hamacs

Amazonie, ol j’ai mangé des choses trés bizarres

En 2019, pour changer, je veux voir la vie dans la jungle, et je m’envole vers I’Amazonie
péruvienne. Quand on part a I'aventure pour vivre une vie si diftérente de la sienne, il faut
littéralement «se jeter a I'eau». Alors je me jette aussi, mais a ma maniere, plus doucement.

Apres I'avion pour Lima puis Pucallpa, je passe six jours dans un cargo qui transporte toutes
sortes de marchandises et de passagers sur le fleuve Amazone en direction du Brésil. J’ai acheté
un petit hamac pour dormir dedans. Je descends, juste avant la frontiere, au village de Pevas
ou je prends une pirogue qui s’enfonce dans la jungle. Sur le quai, un homme avec son petit
garcon propose une chambre. Je vais donc passer une dizaine de jours chez eux, une famille
de Pethnie bora. En arrivant au fond de leur petite maison, que vois—je sur le plancher de la
cuisine? Un petit caiman! «Le pére I'a attrapé ce matin, c’est pour notre déjeuner», me dit
la mere... Alors je m’adapte, j’en mange moi aussi, ¢a a un gout de poulet, c’est bon. J'en ai
mangg, des choses inhabituelles, au cours de ce voyage: des piments

de toutes les tailles, des ignames sous toutes leurs formes;

et méme des piranhas, ces poissons avec plein de dents!
Depuis que les étres humains vivent sur cette terre,

ils chassent, péchent et cueillent pour survivre.

Il n’y a pas de magasin dans la jungle, les gens

vivent grace a ce que la nature leur donne.
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Il fait chaud et humide en Amazonie et il
n’y a pas d’eau courante dans les maisons. Pour
se laver et se rafraichir, on descend au fleuve.
Les enfants se jettent joyeusement dans I'eau

sans appréhension. Quant a moi, j’y vais a ma

maniere, doucement. Comme je ne sais pas ce qui

se cache sous I’eau, je reste au bord. Je pense que, dans

ce méme fleuve, les étres humains et les animaux doivent cohabiter.

Pour que tous vivent ensemble en paix, chacun doit bien connaitre son territoire.Visiblement,

les enfants du pays savent tres bien ce qu’ils font. Est-ce que les parents caimans enseignent a leurs

petits comment se protéger et se défendre, comme nous faisons chez nous avec nos enfants?

Je ne me résigne pas a ce que ce soient toujours les plus petits qui périssent en premier. C’est S S E
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ainsi qu’est né 'album Croc-Croc Caiman, I'histoire d’une famille
caiman bien soudée pour survivre, et d’un petit gar¢on qui convainc

ses parents de ne pas croquer le petit que le pére a péché.
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Dans la cuisine amazonienne



Bornéo, ou je ne suis jamais allée

Apres mon retour d’Amazonie en aout 2019, je réve de partir pour Bornéo. Hélas le
coronavirus fait son apparition dans le monde et arréte net tous nos projets de voyages.
Je renonce mais je ne vis pas dans les regrets, alors je décide de visiter Bornéo quand méme!
Je tape le nom de I'lle dans mon moteur de recherche, suivi du mot «orang-outan», et ce que je
découvre est magique.

Des vidéos par milliers! Chaque jour, pendant des mois et des mois, j’assiste, assise devant
mon ordinateur, a des scénes de la vie des habitants, de la nature, de la faune et de la foret
que je ne connaissais pas. Bien sur, je vois des choses qui me désolent, des documentaires
sur la disparition de la forét primaire la plus ancienne du monde, a une vitesse
fulgurante. On la rase pour planter a sa place des champs de palmiers a huile,
a perte de vue. Sans nourriture, sans habitat, les animaux y rodent affamés
et mourants. Et, encore plus abominable, cette scéne ou des braconniers
capturent les mamans orangs-outans pour kidnapper leurs bébés destinés
ala vente... Un bébé qui ne comprend rien a ce qui se passe, et hurle de
désespoir en s’accrochant a sa mére morte. Mais je vois surtout des scénes
idylliques d’harmonie entre les animaux et la forét, des scénes de jeux,
des tout petits orangs-outans qui s’accrochent au pelage de leur maman

pour voyager a travers les branches, et des gros plans, des zooms, des scénes




nocturnes que je n’aurais jamais pu voir si j’étais allée sur place.

Je ris aux éclats devant ces images du paradis, je ne m’en lasse

jamais! J’apprends beaucoup aussi: dans la jungle, le bébé et sa
NGV maman ne se quittent pas pendant sept ou huit ans. C’est le temps

qu’il faut au petit pour apprendre a survivre seul dans la forét. En
restant accroché a sa maman, il observe intensément chacun de ses
gestes. Elle est si attentive et protectrice! L'amour d’'une maman est le méme

partout... Moi, je ne les quitte pas des yeux, tellement c’est touchant de les

voir ensemble. Dans une vidéo sur un centre de protection des orphelins, je croise

le regard d’un bébé, avec ses yeux tout ronds, plein d’amour et d’humanité. Je me sens tout de

suite reliée a lui. Comment ne pas aimer ces adorables bébés? Comment avoir envie de leur

faire du mal? J’ai peine a comprendre. Ils me font tellement rire! IIs me rendent heureuse,
malgré leur situation dramatique et notre période de pandémie.

C’est par amour pour cet orang-outan que jai créé 'album

Accroche-toi a maman ! Et aussi pour faire découvrir cet animal aux

Ace toi
4 maman !

enfants du monde entier, en espérant qu’on ne lui fera plus jamais
de mal. C’est la premiere fois que je dessine sans partir
P X en voyage, rien qu’en regardant des images sur un
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" écran, quelle expérience! C’est une aventure aussi,
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d’une autre sorte.
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Egypte, ou j'ai remonté le temps

Cela fait trois ans que nous vivons avec le coronavirus et, malgré la situation incertaine, je
décide de passer trois semaines en Egypte, un voyage dont je réve depuis longtemps. Comme
tous les voyageurs de ce pays, je fais une croisiere sur le Nil. Le paysage défile. Sous mes yeux,
des sceénes intemporelles se déroulent. Il me semble que rien n’a changé depuis des millénaires.
Japercois une vache et un garcon qui se baignent dans le Nil. Dés que le bateau s’approche
de la rive, je les dessine sur mon cahier et tout a coup, ma main qui tient le crayon se fige.
Je pense: cette vache n’est pas la méme que celles qu’on trouve en Europe et en Afrique. Et
meéme si c’est un buffle, il ne ressemble pas a ceux que j’ai vus au Vietnam et au Laos. Alors
c’est peut-étre un descendant de cette vache divine qui tenait le soleil entre ses cornes et
qu’on voit souvent peinte sur les parois des tombes et des temples des pharaons? Mais hélas

non, cette bufflonne sous mes yeux a les vertebres saillantes et de grandes

oreilles roses. Rien a voir avec le dessin.

Les gens du pays m’informent qu’on I'appelle « gamoussa», et qu’elle
est arrivée en Egypte au Moyen Age pour aider les paysans a cultiver et
irriguer ces champs qui s’étendent a perte de vue tout le long du Nil.
C’est un sacré travail que les gamoussas ont accompli! Mais aujourd’hui,
les tracteurs les remplacent. Seules les femelles sont gardées a la ferme,

pour leur lait.

Cette gamoussa a particuliérement

x attiré mon attention
L'ane trotte partout



Cette gamoussa, qui fait partie du paysage égyptien
aujourd’hui et ne se trouve nulle part ailleurs,m’intrigue.
Je fais des croquis d’elle pendant mon séjour a la ferme,
ou en tuk-tuk (taxi a trois roues) ou a dos d’ane.

Par la suite, je prends une chambre d’hotel juste
devant les pyramides et le Sphinx et j’y reste toute la
derniére semaine. Tot le matin, ou tard le soir dans le
calme, le Sphinx me semble avoir une force mystérieuse,
celle de celui qui a survécu des millénaires. Comment
ces gigantesques pyramides ont-elles été baties il y a
quatre mille cinq cents ans? Et par qui, quand, pourquoi
le Sphinx a-t-il été construit? Encore aujourd’hui,
les archéologues ne sont pas

en mesure de répondre i ces questions. Le mystere reste entier.

Tant que rien n’est prouvé, chacun a la totale liberté d’imaginer,

d’inventer. Quelle chance! Je ne vais pas
m’en priver... C’est ainsi que nait

I’histoire de Ma gamoussa.
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Ma meére, qui est si loin, si proche

Ma mere a aujourd’hui quatre-vingt-dix-sept ans, elle passe la derniere partie de sa vie
entourée de ma sceur et de son mari et elle travaille toujours dans son jardin. Quand mon
pere est mort prématurément, et dés que ma sceur et moi avons été assez grandes, elle a
commencé a travailler a la mairie dans la petite ville voisine. Elle continuait de cultiver son
jardin tot le matin et le soir. Quand je me réveillais le matin, souvent elle était déja partie
travailler dans son jardin, et y retournait apres le bureau. Au diner, fatiguée, elle somnolait déja
et allait se coucher avant nous. Je ne me souviens pas qu’elle m’ait lu quelques histoires avant
de m’endormir. Apres la mort de ma grand-mere, elle travaillait encore plus dans les champs.

Comme tous ceux qui vivent avec la nature, elle sait que la nature est capricieuse, mais
elle sait aussi que plus on la soigne, plus la nature est généreuse et lui rend
ce qu’elle lui a donné. Au début, sans doute travaillait-elle par nécessité , /zi @’l\

pour nourrir la famille, mais aujourd’hui si je lui dis de se reposer, elle o

me répond qu’elle ne peut pas laisser la terre des ancétres en friche.
Décidément elle trouve toujours une bonne raison pour travailler.
Mais en fait, c’est un grand plaisir pour elle de faire pousser
les plantes et les voir grandir et par la suite pouvoir offrir
ces récoltes aux autres. Elle a trouvé sa place parmi elles.

Moi, j’ai grandi en jouant dans son jardin.
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Ce n’est pas étonnant que mon deuxiéme album au Japon se passe encore dans le jardin de
ma mere. Cela s’appelle Touche pas a mes kakis! C’est I’histoire d’un petit garcon, Ken-tchan,
et de sa grand-mere, un peu comme Hana-tchan et sa grand-mere dans 'album précédent
La féte de la tomate.

Ma mere continuera a travailler son jardin potager jusqu’a la fin de sa vie. J’aimerais bien moi

aussi,  ma maniere, cultiver mon jardin d’histoires aussi longtemps. ..

La féte y i
dela tomate ' [ iy 4t » FURHE s 2 A2F MipaiRe
4 3 ' 5 FUiHe ,,zmmzﬁ

Le jardin potager de ma mére en été,
avec son arriére-petite-fille
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Ma meére, trés sérieuse, au moment méme

ot elle écrit cette petite lettre en 2022
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Je suis la mere de Satomi, j’ai quatre-vingt-seize ans cette année.
J’étais encore jeune quand mon mari est décédé d’'une maladie.
J’ai da élever mes deux filles, ce n’était pas facile.

Satomi était ce qu’on appelle «’enfant de sa grand-mere ».
Comme elle était treés gatée par sa grand-mere, j’étais inquiete pour son avenir.
Chaque fois que je lui faisais faire ses devoirs,

elle se cachait sous la table. C’était impossible.

Enfant, elle n’aimait pas particulierement dessiner non plus.

Je me faisais beaucoup de souci pour ce qu’elle allait devenir
plus tard dans la société.

Maintenant qu’elle a trouvé son propre chemin a Paris,

je suis rassurée pour elle.

Moi, j’ai passé ma vie a cultiver la terre, sa vie est un mystére pour moi.

Nobuko Ichikawa, décembre 2022




Arthur lisant une maquette

Mes maquettes

Mon éditeur, qui me dit toujours la vérité

Apres un long voyage au bout du monde, que ce soit en Afrique, en Asie ou en Amérique
du Sud, il me faut quelques mois pour travailler mon histoire avant d’aller rencontrer mon
éditeur. Pendant le voyage, j’ai vu et rencontré des tas de choses et de gens étonnants, j’ai plein
de choses a raconter, et j’ai tellement travaillé que je n’arrive plus a y voir clair. Seule, il m’est
impossible d’avancer d’un pas de plus. J’ai besoin d’un avis.

Alors j’arrive chez mon éditeur avec un livret-manuscrit sous le bras. C’est un petit cahier,
cousu sommairement par moi-meéme, sur lequel j’ai crayonné mon histoire, page par page.

Déditeur regarde ce projet-maquette silencieusement en pensant au déroulement de ’histoire
avant de me dire quoi que ce soit.

Je suis toujours étonnée de le voir entrer si facilement dans une histoire écrite par une autre,
dans un pays ou il n’est jamais allé et auquel il ne s’intéresse méme pas. Pourtant cela ne lui pose
aucun probléme, il entre de plain-pied dans I'histoire, tel un médecin face a un patient.

Il est capable d’y entrer sans préjugés et de voir tout de suite ce qui ne va pas.
C’est un éditeur-médecin!

Au bout d’une attente insupportable, le verdict tombe.

—Ton histoire part dans tous les sens. On s’y perd.

Ou:

— Dans cette histoire, il ne se passe rien. Il n’y a pas d’histoire.
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Ou alors:

— Quel est ton personnage principal ? Tu perds le fil.

Mon enthousiasme retombe subitement, et je déprime.

— Pourtant j’ai fait tout mon possible. Alors, je suis nulle, idiote, bonne a rien...

Il ne me dit pas un mot de plus en me remettant mon premier jet. Un mot seulement:

— Retravaille!

En rentrant chez moi, je marche la téte basse, mais je commence déja a voir ce qui ne va pas
et ce que jaurais da faire. Mais out, il a raison, mon éditeur, I’histoire part dans tous les sens.
Mais pourquoi je ne m’en rends jamais compte avant qu’il ne me le dise!? C’est un mystere.
La seule chose qui est importante a ses yeux, c’est de créer une bonne histoire, simple et
compréhensible. Je dois tout refaire depuis le début jusqu’a la fin, en suivant un fil conducteur,
et enlever tout le superflu.

C’est comme ¢a que ¢a se passe depuis plus de trente ans.

On a tous besoin d’un ami qui nous dit la vérité. Si tu I'as, c’est une richesse considérable dans
ta vie.

Eh bien, pour un artiste, c’est pareil. S’il a un éditeur qui lui dit la vérité, méme avec des
critiques piquantes, c’est un trésor. J’ai la chance de I'avoir depuis toutes ces longues années,

il s’appelle Arthur.

Mes carnets de voyage

Mes rencontres avec les enfants
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Ma table a dessin

Mes compagnons

Mes albums

Ma bibliothéque
!
| &

Mon oiseau chanteur

Ce que dit mon éditeur

Satomi est une rebelle japonaise qui s’est construit une vie tres personnelle. Cest une
aventuriere qui traverse le monde toute seule, avec son petit bagage et son cahier de dessins,
s'installe chez des paysans au Pérou, des éleveurs de chevaux au Kirghizistan ou des bateliers
au Mali. Mais c’est aussi une auteure de livres pour enfants, casaniére et solitaire, dans son petit
deux-pieces mezzanine montmartrois. Elle y construit, écrit, dessine ses livres, a partir des
cahiers qu’elle rapporte de ses voyages.

C’est Akiko Kurita, fondatrice de 1'agence «Japan Foreign-Rights Centre*», qui m’a parlé
de Satomi. Je I'ai appelée. Elle m’a invité a déjeuner chez elle. Et ¢a a été le début d’une
collaboration qui dure toujours.

Satomi raconte qu’elle s’est inspirée de Maurice Boutet de Monvel. Un grand précurseur
de la ligne claire, propulsée au zénith par Hergé et Walt Disney. Ce qui me chagrinait un peu,
c’était le contenu des livres de Monvel: bien moral et conservateur. Mais j’étais un grand
admirateur de ses dessins.

Satomi, a cette époque, avait a2 mes yeux un peu le méme défaut: elle s’était choisi un bon
maitre pour le dessin. Le contenu laissait a désirer.

Comme nous tous, Satomi a deux faces: c’est une femme trés courageuse, une vraie

aventuriere. Mais elle est aussi tres fleur bleue, ours en peluche (elle en possede au moins cent)

" JEC est une agence de droits étrangers représentant beaucoup des meilleurs auteurs pour enfants du Japon.
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et napperons brodés. Ses éditrices anglo-saxonnes la poussaient dans la direction nursery anglaise.
Elle aimait bien les ours en peluche mais elle savait que la plupart du temps, ils dormaient
dans un coin de sa chambre alors que dehors, le monde s’agitait. Elle aimait aussi partir a sa
découverte.

Evidemment je I’y ai encouragée. Et c’est exactement ce qu’elle attendait. Elle a pris son

petit sac, ses carnets a dessin, et elle est partie. En Tanzanie. A Zanzibar! Toute seule, elle a
débarqué a Zanzibar, s’est installée dans une famille et a vécu chez eux pendant deux-trois mois.
Elle parlait francais, japonais et un peu anglais. Quelques mots suffisaient. Elle observait et
dessinait, aidait la maman, jouait avec les enfants.
Une fois ses cahiers remplis, elle est revenue a Paris. De retour dans son deux-pieces, elle a écrit
et dessiné une histoire. Nourrie par sa vie zanzibarienne et les dessins qu’elle rapportait. Puis
elle est venue me voir pour me montrer sa maquette. Un cahier de 32 pages, dessiné au crayon.
Et c’est comme ¢a qu’elle a inventé chacun de ses livres publiés a I’école des loisirs.

Quand Satomi m’apporte sa maquette, ¢’est toujours un moment délicat, pour elle comme
pour moi. Satomi a réfléchi, construit son histoire, dessiné, mis en scéne, écrit. Ce qu’elle apporte,
elle en est contente. Moi, je découvre, je lis et regarde. Est-ce que I'histoire est claire ? Qui est
le héros? Est-ce que cela parlera a nos lecteurs de quatre a six ans ?Y a-t-il des surprises ? Suis-
je touché? Est-ce que j'aime ? Tout cela en dix minutes, un quart d’heure. Satomi est inquiéte.
Je résume I’histoire. Parfois mentalement, parfois a haute voix. Est-ce qu’elle est d’accord avec

mon résumé ? Parfois oui, parfois non. Et on commence a se parler. Cela rend tout de suite les

choses plus faciles. Je pose des questions, elle m’explique. Et petit a petit, un accord se dessine.
Et quand nous sommes sur le point de nous quitter, Satomi me demande: «Alors, ce n’est pas
si mauvais que cela?» Et je réponds: « Satomi, ¢’est tres bien. Fais ces deux, trois changements
et je serai content de le publier!»

«Ah bon? D’accord.»

Et on s’embrasse.

On a beau étre japonaise pour elle, suisse pour moi, nous avons adopté cette charmante

coutume de notre ville d’adoption : Paris.
Arthur Hubschmid

Avec I'équipe éditoriale de [cole des lotsirs
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C’est vrai que je suis casaniere dans mon petit
appartement parisien ou je vis et travaille. Mais ¢a ne
m’empéche pas d’aimer voyager, aller a la rencontre des
autres et vivre avec eux. C’est 'envie de connaitre les
autres qui me pousse a aller vers eux.

Voyager pour moi, c’est la recherche de ce qui est

beau et poétique, quelque chose de tres personnel donc.
Un peu comme quand on ramasse de belles fleurs sur
son chemin, ou de beaux coquillages sur la plage, on les rapporte a la maison et certaines
personnes en font de beaux colliers; moi, j’essaie d’en faire de belles histoires faites de tout
petits riens trouvés par-ci, par-1a, par hasard dans un coin du monde. Ce sont des trésors qui
m’ont touchée au plus profond de moi et que je veux partager avec les autres.

J’ai toujours révé de créer des choses personnelles et qui ont une importance a mes yeux.
Créer des histoires pour les enfants, c’est devenu désormais ma vie et j’aime ¢a. Pourvu que je

puisse continuer longtemps, comme ma mere continue encore a cultiver son jardin.

Satomi Ichikawa

Albums parus a lécole des loisirs

Satomi Iehikawa

Shyam et Shankar

Bibliographie

Les amis du vieux chdteau, 1989

La vraie place des étoiles, 1989

Nora et le bébé canard, 1991

Tanya la ballerine, 1992 (texte de Patricia Lee Gauch)
Nora et le mouton glouton, 1993

Aussi loin que tu voudras !, 1996

Chasse aux trésors, 1997 ”

R
Y a-t-il des ours en Afrique ?, 1998 g
La robe de Noél, 1999 J v |

Shyam et Shankar, 2000
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La féte !
de la tomate ™

Baobonbon, 2001

Mon cochon Amarillo, 2002

Le magasin de mon pere, 2004

Ma chévre Karam-Karam, 2005

Le papillon de Boun, 2006

dalla-dalla, 2007 ‘

Pangou le pingouin, 2007

De la glace aux pommes de terre ?, 2009
Les voitures de Jibril, 2011

La féte de la tomate, 2012
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Sund ks

Un palmier
a marier

Patricio et Renata, 2013

Un palmier a marier, 2015

Le bain de Mammout, 2016
Bienvenue sur mon ile, 2018
Mon petit cheval Mahabat, 2019
Croc-Croc Caiman, 2020
Accroche-toi a maman !, 2022
Ma gamoussa, 2023

Touche pas a mes kakis I, 2024
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Mes livres autour

dll monde









