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Au numéro 12 de la rue des Murlins, a Orléans, dans une grosse demeure bourgeoise en pierre de taille, Sauveur Saint-Yves,
psychologue clinicien, méne sa vie privée, coté jardin, et regoit ses patient.es, c6té ville, a raison de 45 euros pour 45
minutes (non remboursé). Le récit alterne les scénes de la vie privée et les séances de thérapie. Une simple porte sépare les
deux mondes.

Lors de la premiére saison, le fils de Sauveur, Lazare, alors agé de 8 ans, franchit cette porte et va espionner son pere,
découvrant ainsi « le monde merveilleusement inquiétant du docteur Sauveur », et mettant le lecteur dans la posture du
voyeur. A la fin de la saison 1, Sauveur s'en apercoit, mais la frontiére entre sa vie privée et sa vie professionnelle reste
poreuse, tant ses patient.es |'envahissent.

Dans les pages qui suivent, on va découvrir sa famille antillaise, puis la famille qu’il tente de recomposer, et enfin la cohorte
de ses patient.es, le tout s’entrecroisant au fil des intrigues.

On trouvera écrits en petits caractéres des extraits des six saisons et en italique les propos des personnages. Au numéro 12
de la rue des Murlins, a Orléans, dans une grosse demeure bourgeoise en pierre de taille, Sauveur Saint-Yves, psychologue
clinicien, mene sa vie privée, c6té jardin, et recoit ses patient.es, c6té ville, a raison de 45 euros pour 45 minutes (non
remboursé). Le récit alterne les scénes de la vie privée et les séances de thérapie. Une simple porte sépare les deux mondes.
Lors de la premiére saison, le fils de Sauveur, Lazare, alors agé de 8 ans, franchit cette porte et va espionner son pere,
découvrant ainsi « le monde merveilleusement inquiétant du docteur Sauveur », et mettant le lecteur dans la posture du
voyeur. A la fin de la saison 1, Sauveur s'en apercoit, mais la frontiére entre sa vie privée et sa vie professionnelle reste
poreuse, tant ses patient.es |'envahissent.

Dans les pages qui suivent, on va découvrir sa famille antillaise, puis la famille qu’il tente de recomposer, et enfin la cohorte
de ses patient.es, le tout s’entrecroisant au fil des intrigues.

On trouvera écrits en petits caractéres des extraits des six saisons et en italique les propos des personnages.



Sauveur Saint-Yves

Antillais noir, originaire de Sainte-Anne a la Martinique, ce psychologue clinicien = 1,90 m — 80 kg — 39 ans — barbe et
moustache tres fines lui encerclant la bouche — cheveux coupés tres courts — est un ancien adepte de la muscu, donc
baraqué, mais avec une voix a la Nat King Cole du type « hypnotiseur ». Il est habituellement vétu d'un costume sombre et
d'une chemise blanche a col ouvert. Le week-end, il traine en jean-basket avec un vieux sweat a capuche siglé Columbia
University. Il est veuf et pere d’un jeune garcon.

Le passé de Sauveur est raconté en saison 1 par Sauveur lui-méme, d'abord a Louise Rocheteau, puis a son propre fils,
Lazare.

« Ma meére s’appelait Nicaise. Nicaise Bellerose. Elle avait sept fréres et sceurs de péres différents,
mais elle était la préférée de sa mére parce qu’elle était la « mieux venue ». Elle avait la peau claire
et le nez baton. (...) Oui, nous, les nég’s, on a un nez épaté. Vous, les Blancs, vous avez un nez
mince. A Sainte-Anne, il y avait une vieille femme, Manman Beaubois, une espéce de sorciére, qui
enseignait aux jeunes mamans d « faire le baton » en pincant le nez de leur bébé le long de ’aréte
jusqu’aux narines (...) bref, Nicaise était une « la peau sauvée » (lapo sovée), ce qui ne I’empécha

pas d’avoir une fille plus noire qu’elle. Ma demi-seeur Evelyne. »
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Puis Sauveur raconte comment Nicaise, qui était trés débrouillarde et n'avait pas sa pareille pour cuisiner le colombo de
poulet, s'est fait embaucher comme cuisiniere au Bakoua :

Le Bakoua était un hétel-restaurant de bonne réputation tenu par un couple blanc, Michel et Marie-France Saint-Yves.
C'étaient des gens d'un certain &ge, lui 55 ans et elle 49, qui n'avaient jamais pu avoir d’enfant et qui avaient décidé, dix
années plus t6t, d'investir toutes leurs économies dans un restaurant pour finir leurs jours au soleil des Antilles. Les affaires
marchaient bien et pendant un an la cuisiniere leur donna satisfaction.

Nicaise tombe de nouveau enceinte de pére inconnu. Le bruit court a I'époque que le pére est le propriétaire du restaurant
et que les Saint-Yves ont trouvé ce moyen pour avoir un descendant. Dés les premiéres contractions, Marie-France conduit
Nicaise a la maternité de Fort-de-France. Par une fatalité contre laquelle personne ne peut lutter, Nicaise décéde d'une
embolie amniotique, peu apres avoir accouché d’'un petit gargon. Marie-France lui souffle sur son lit de mort le prénom de
Sauveur, qui était celui de son pére, un pied-noir tunisien. A la sortie de la maternité, Sauveur est confié a sa grand-mére,
madame Bellerose. A la mort de la vieille femme, alors que I'enfant a 3 ans, les Saint-Yves font une demande d’adoption.

« J’étais le petit garcon noir que son papa blanc dépose chaque matin devant la porte de ’école
Sainte-Anne. Dans la cour de récré, les enfants se regroupaient d’eux-mémes selon une hiérarchie
de couleur. Moi, je m’étais fait admettre des peaux claives. (...) A Uécole, je refusais de jouer avec
les noirs comme moi ou plus noirs que moi, les « Congos », comme si leur fréquentation risquait de
déteindre sur moi. Les autres m’appelaient Bounty. Noir au dehors, blanc en dedans. C’est ce que

les copains disaient de moi. Mais moi, j’étais dans le déni, le déni de ma couleur. Je me voyais

blanc. (...)
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Mes parents adoptifs ont coupé les liens avec ma famille d’origine, pas par racisme, mais parce
qu’ils étaient trés possessifs. Ils me voulaient rien qu’a eux. Ils étaient fiers de moi. J’étais premier
de classe. (...) Mes parents voulaient que je réussisse, un pen comme tous les parents. Mais pour
eux, ¢ca voulait dire que je devais le plus possible ressembler a un Blanc, parler comme un Blanc,
faire des études supérieures avec des Blancs. Ils m’ont envoyé au lycée Scheelcher, a Fort-de-France,
d 50 km de leur restaurant, ils m’ont mis en pension chez une vieille dame, une Blanche bien siir,
qui lonait une chambre a ’année. Quand j’y pense, j’aurais pu mal tourner ! Il y a tellement de
jolies filles a Fort-de-France, je tombais amoureux toutes les semaines. Mais j’étais un gentil
garcon, j’ai ew mon bac avec mention... Mes parents m’ont expédié a Paris pour que je fasse des
études de psychologie. Quand je revenais de métropole a Noél et aux grandes vacances, mes copains,

ceux qui n’avaient pas quitté Sainte-Anne, m’appelaient le négropolitain. »

A Paris, le jeune homme fait un peu la féte, cédant notamment a un |éger penchant pour la boisson pour, dit-il, se désinhiber.
Il parvient malgré tout a décrocher son dipldme de docteur en psychologie et rentre aux Antilles, a la mort de son pere. |l
emménage avec sa mére a Fort-de-France, ou il ouvre un cabinet de psychologue clinicien.
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« Une bonne partie de ma clientéle se prétendait quimboisée, c’est-a-dive victime d’un sort. Les
gens venaient me voir parce que j’étais un « Docteur noir », un Antillais. Ils pensaient que j’allais
les comprendre. Mais la psychothérapie, ce n’est pas tout a fait la méme chose que la magie

vaudou. »

A la fin de la saison 1, ramenant son petit garcon, Lazare, pour un court séjour a la Martinique, Sauveur lui fait visiter « Fow
d'Fwance ».

« Quand j’étais petit garcon, je révais de Fort-de-France. C’était la grande ville, la ville des
magasins chics, du cinéma, des touristes américains ! Tu vas voir, dans les rues de Fort-de-France,
tout le monde est beau, et il y a toutes les couleurs de peau. Moi, quand j’avais 15 ans, je tombais

amoureux tous les deux pas. »

Puis Sauveur raconte a son fils comment il a fait la connaissance de sa maman chez sa logeuse, madame Léonce Tourville, un
jour qu’lsabelle vient golter chez sa grand-tante. Il nen tombe pas amoureux tout de suite, mais a son retour de métropole,
dipléme en poche, quand il se met a fréquenter cette famille de békés.
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Sauveur explique alors a son fils qui sont les békés, ces descendants de colons, installés sur |'lle parfois depuis le XVlle
siecle :
4 r 4 l’ [ 1 4 r [ A r 1 4 1 4 \
« Je ne suis pas né esclave, mais j’ai gardé la mémoire de mes ancétres. Ils ont été arrachés a leur
terre d’ Afrique, séparés de ceux qu’ils aimaient et vendus ici aux békés, qui avaient besoin de
main-d’ceuvre pour couper la canne dans leurs plantations. C’est quelque chose qui me blesse

chaque fois que j’y pense. Je suis I’arriére-arriére-arriére-petit-fils d’un esclave. »

Or Isabelle Tourville était I'arriere-arriere-arriére-petite-fille d'un négrier. Elle habitait route de Didier, a la sortie de Fort-de-
France, la ou les békés les plus riches vivent entre eux dans une double rangée de belles maisons blanches aux toits de tuiles
roses, des maisons ou on pourrait tourner Autant en emporte le vent.

« J’ai été recu dans cette maison parce que mes pavents étaient blancs. Monsieur Tourville parlait

des Noirs en disant « les négres ». Dans sa bouche, c’était bien une insulte et il la pronongait en me

regardant dans les yeux. Il voulait me faire croire que, pour lui, je n’en étais pas un. J’aurais dii

réagir, mais je ne disais rien. J’étais amoureux. »

Sauveur doit aussi expliquer a son fils que les békés, s'étant mariés entre eux sur plusieurs générations par refus de méler
leur sang a celui des Noirs, les probléemes liés a la consanguinité se sont multipliés. Chez les Tourville, la grand-tante Léonce
a fini sa vie a I'hopital psychiatrique, la mére d'Isabelle se croyait envoltée, son pére, alcoolique, a ruiné la famille.
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Isabelle Saint-Yves, née Tourville

Sauveur avait promis a Lazare que, dés le lendemain de leur arrivée, ils iraient tous les deux sur la tombe d'Isabelle. lls
entrérent donc, main dans la main, dans le cimetiére marin de Sainte-Anne, ou les tombes, carrelées de blanc comme une
salle de bains, étincellent sous le soleil. Sauveur trouva celle de sa femme. Isabelle Saint-Yves née Tourville 1979 — 2010.

Ce gqu’on sait de la jeune femme décédée a 31 ans, c’est par Sauveur, et la seule image qu’on a d’elle, c’est la photographie
de son mariage : une trentaine d'invités posent devant la maison coloniale, tous blancs, a I'exception de Sauveur qui les
domine de sa haute taille et de sa sceur Evelyne. Isabelle est une blonde, toute menue, assez jolie. C'est aussi une
dépressive, ce que Sauveur va tenter d'expliquer a son fils.

« Quand j’ai vu Isabelle, tu sais, la princesse dans son chdteau, c’était déja une princesse triste. J’ai
cru qu’elle était malheureuse dans sa famille, et que j’allais la rendre heureuse en I’épousant. Je me
croyais treés fort parce que je venais de terminer mes études de psychologie, parce que j’étais
amoureux, parce que je m’appelle Sauveur !

J’ai cru que j’allais la sauver. »

Sauveur conduit son fils dans le Nord de I'lle jusqu‘au ravin dans lequel la voiture d’Isabelle est tombée. Ce n'était pas un
accident. La famille Tourville était accro aux médicaments, leur pharmacie gardant en réserve toutes sortes de produits qui
ne sont délivrés que sur ordonnance, antidépresseurs, anxiolytiques ou morphine. On a retrouvé plusieurs boites vides dans
la voiture accidentée. Isabelle a probablement perdu connaissance ou a fait un malaise cardiaque au volant de sa voiture.
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A I'arriere, sanglé dans un siége pour enfants, Lazare, qui n’est encore qu'un bébé, est retrouvé indemne, mais inconscient,
au fond du ravin. Sa mere |'a drogué. Lazare, au prénom prédestiné, survit a la fois a I'accident et a I'empoisonnement.

Dans une ultime confidence, Sauveur révéle a son fils ce qui s’est passé au moment de sa naissance. L'obstétricien a décidé
en catastrophe de pratiquer une césarienne sur Isabelle, le bébé montrant des signes de défaillance cardiaque. Sauveur a di
quitter la salle d’accouchement et un anesthésiste a endormi Isabelle. A son réveil, la sage-femme lui a présenté son fils et...

« Elle a dit a la sage-femme qu’elle se trompait, que ce n’était pas son bébé, que c’était une erreur,
une erreur de I’hopital. On m’a fait venir pour lui parler. Mais elle ne me reconnaissait pas. On a
fait venir un psychiatre, celui qui était de garde ce jour-la... un métropolitain qui m’a pris de haut,
moi, le petit psychologue des Antilles. Il m’a dit : « Alors, vous ne savez pas ce que c’est que la

psychose puerpérale ? » Comme si j’étais un étudiant qui a séché les cours ! »

Lazare doit donc apprendre de la bouche de son péere que sa maman, frappée d’un accés de folie répertoriée dans les livres
de médecine, |'a rejeté a sa naissance.

« Ta maman n’était pas raciste, Lazare, je te le jure. Elle m’aimait, elle t’aimait. Elle est revenue a

la raison trois jours plus tard, mais elle avait honte de ce qui s’était passé.»
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Lazare Saint-Yves

Fils de Sauveur et Isabelle, né a Fort-de-France en 2006. Il a 8 ans en 2015 dans la saison 1. Il est orphelin de mere a 2 ans et
demi. Sa nounou antillaise s’appelait Miranda, une jeune femme de tempérament rieur, que Sauveur avait choisie pour lutter
contre la dépression de sa femme. Lazare est un bel enfant métis, un « lapo sové », puisque son pére a « blanchi la race ».
Lazare a les yeux gris clair de sa mére et Sauveur redoute qu’il en ait aussi hérité une tendance dépressive.

Il est emmené de I"lle peu aprés la mort d'Isabelle. Il arrive a Orléans a 3 ans et il est confié a une assistante maternelle,
Nicole, un choix curieusement peu judicieux de la part de Sauveur, cette dame disant dans son dos qu’elle n’est « pas trop
portée sur les races », bien qu’admettant que Lazare (« quelle idée, un prénom de gare ! ») n'est pas « trop noir ». C'est
donc a 8 ans que Lazare prend conscience de ce qu’est le racisme a travers Nicole et qu’il se découvre noir dans le regard
d’autrui, notamment d'une petite camarade de sa classe de CE2, Océane, qui ne veut pas admettre qu'une maman blanche
puisse porter dans son ventre un enfant noir. Sauveur réalise un peu tard ce a quoi son fils est en butte et réagit en
congédiant Nicole.

D’une maniére générale, en tant que pere, Sauveur ne suit guére les conseils qu’il donnerait en tant que psychologue.
Envahi par son travail et ses patients, il écoute distraitement son fils et « oublie » de lui parler de sa meére. Pourtant, le lien
entre pere et fils est tendre et émouvant.
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Lazare adorait son pére. D’ailleurs, il n’avait que lui. Et Paul, son ami Paul. « Papa, est-ce que c’est grave si

j’ai que UN ami ? » « UN ami ? Mais c’est beaucoup, ¢a ! »

Lazare a donc pour unique ami et confident un gargon de sa classe, Paul Rocheteau. Tous deux grandissent céte a céte, mais
leur amitié va souffrir d'un décalage au moment de la puberté, Lazare grandissant beaucoup plus vite a tous points de vue.
Lui-méme se définit comme étant d’un caractere qui ne rend pas heureux : sage, sérieux et sensible. Il a I'ambition de
devenir psychologue et, alors qu’il est en 5°™¢, il commence la rédaction d’un livre de psychologie qui puisse rivaliser avec ce
que son pere lit le soir avant de dormir, et qu'il a intitulé : « Tout le monde doit-il étre heureux ? »

Sauveur trouve son fils « morose », mais il découvre que le principal souci de Lazare, c’est de ne pas savoir comment plaire
aux filles. Dans la saison 5, le garcon s’affirme végétarien, et son souci de I"écologie va croissant au cours de la sixieme
saison, au point que Sauveur se fait I'effet d'élever Greta Thunberg.
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Hugues Tourville

C'est le frere cadet d'Isabelle, donc le beau-frere de Sauveur. Il est décrit comme aussi pale qu'un fantdme avec des cheveux
quasiment blancs. Il a une personnalité paranoiaque et pense que Sauveur a apporté le malheur dans sa famille. A la mort
d’Isabelle, il a répandu des calomnies sur le compte de Sauveur, prétendant qu'il a « trompé et battu sa femme a la mode
antillaise », insinuant méme qu'il a trafiqué les freins de la voiture dans laquelle elle s’est tuée. Il est en partie responsable du
départ de Sauveur de |'lle pour échapper au scandale.

Hugues croit au quimbois : On appelle quimbois les paquets utilisés pour envolter une personne. lls sont composés de
divers éléments, petit cercueil, crapaud mort, poule noire attachée par les pattes, etc. On les place la ou la personne
passera, par exemple devant la porte de sa maison. Si la personne enjambe le quimbois, elle tombera sous I'emprise de
I'envoltement.

C’est la nounou Nicole qui découvre un petit cercueil en carton devant la maison des Saint-Yves. Il a été déposé par Hugues
Tourville, dont Sauveur ignore qu’il est a Orléans, employé comme ambulancier au SAMU. En saison 1, Hugues tente
d'assassiner Lazare en lui faisant prendre de force des médicaments.

La veille, il avait subtilisé sur un chariot d'hépital, laissé imprudemment dans un couloir, des cachets de toutes sortes,
antidouleurs, antidépresseurs, et méme un comprimé de morphine et un autre de digitaline, de quoi composer un cocktail
mortel. Ainsi Lazare mourrait comme sa mére d'une overdose médicamenteuse. Vengeance symbolique et crime parfait.
Hugues Tourville entre dans la maison de Sauveur en passant par le jardin et |la véranda, dont les portes ne sont jamais
fermées a clé. Il surgit devant I'enfant, seul dans la cuisine. S’ensuit une scéne a la fois tragique et burlesque : Hugues
manque faire s'étouffer Lazare avec un comprimé, puis se sauve, mis en déroute par le jeune Gabin (voir a Gabin Poupard).
En saison 4, Sauveur apprend que son beau-frere, harcelé par ses codétenus, qui le font passer pour un « pointeur » (violeur
d’enfant), a essayé de se pendre. Le sachant en grand danger de récidiver, Sauveur cherche a obtenir son hospitalisation
dans un établissement psychiatrique. Il ne veut pas avoir le suicide de Hugues sur la conscience.
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Evelyne Bellerose

Sceur de Sauveur, de quatre ans son ainée, et vivant a Sainte-Anne en Martinique. A la mort de sa mére Nicaise, Evelyne a
été confiée a son oncle maternel, Ti-Jo, et elle grandit au milieu de toute une marmaille. Elle a peu de liens avec Sauveur

durant I'enfance. Elle est divorcée, elle a deux enfants, Albert et Mélissa, qui ont déja quitté la maison. Elle habite un petit
pavillon, cité Césaire, dans un décor de fauteuils en rotin et de nattes en fibre de coco qui, en quinze années, a plutot mal
vieilli.

Evelyne était une belle femme de 46 ans, autoritaire et sensuelle, qui ne croyait plus & grand-chose, et surtout pas aux
histoires d’amour. Elle avait fait tous les métiers, jusqu’a hotesse dans un night-club de Fort-de-France, ou elle poussait les
clients a lui offrir le champagne et vidait discretement sa coupe dans le terreau d'une plante verte qui finissait la nuit plus
fatiguée qu'elle. Désormais, elle était serveuse au Club Med de Sainte-Anne et parfois danseuse folklorique.

Sauveur croit d’abord qu’Evelyne est sa demi-sceur. Mais elle lui apprend a la fin de la saison 1 qu'ils ont aussi eu le méme
pere, Félix Passavoir dit Féfé, I'hnomme aux 17 enfants. C'était un ouvrier agricole du Gros-Morne, coupeur de canne a sucre,
mort trois ans plus tot, et qui n'a reconnu aucun de ses enfants.
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Plutét ambivalente, Evelyne Bellerose veut jouer les grandes sceurs protectrices, mais elle est aussi jalouse de la réussite du
frere « docteur psychologue » et choquée de ce qu’il ne semble attiré que par des Blanches. Il y a donc un contentieux entre
Sauveur et sa sceur, et les griefs de celle-ci éclatent en saison 5 :

« Les Saint-Yves, ils attendaient le moment de te prendre, ils tournaient autour de notre famille, ils te
donnaient des jouets, des vétements (...) ils t’ont acheté. Ils ne pouvaient pas avoir d’enfant. Alors, ils t’ont
acheté. Ils avaient déja pris maman. Et aprés, ils m’ont pris mon frére. » Leurs destinées se sont alors séparées :
« Toi, on te voyait de loin avec tes habits de riche, et ta voiture, et ton restaurant... ¢a m’étonnait que tu vestes

noir. Je me disais : a force qu’il est riche, il va finir qu’il sera blanc. »

Par-dessus tout, Evelyne ne comprend pas que Sauveur ait pu épouser une békée.

« C’était des racistes, les Tourville, des racistes ! (...) J’étais a ton mariage, je les ai entendus parler
dans ton dos. Déyé toi, ils disaient pas « t’es noir », ils disaient pas

« t’es Martiniquais », ils disaient « t’es Neg’ ». T’es Neg’ ! »

En saison 5, Evelyne, dans une tentative pour récupérer son frére, essaie de lui mettre dans les bras une jeune et jolie
antillaise, Maj, une kinésithérapeute de retour de la métropole. Pendant un bref moment d’égarement alcoolisé, Maj incarne
pour Sauveur la tentation de revenir sur son ile, mais il sait que ce serait renoncer a Louise Rocheteau et a cette famille qu'il
est en train de recomposer a Orléans.

16

J1
>
=
—
—
m
>
Z
—
S
)
m
|
m
<
o
<
>
@
W
o
o
o)
(%23
®



Ti-Jo

Oncle de Sauveur, mais que celui-ci connait trés peu. C'est un octogénaire, barbe et cheveux grisonnants, ex-mari volage,
ex-pere inconsistant, mais merveilleux grand-pére, entouré d’'une kyrielle de petits-enfants. Il a aussi sept enfants, les
légitimes et les autres, Anne, Bernard, Colette, Didier, Ernestine, Fabiola, Gérard. « Jai pris |'ordre alphabétique pour me
rappeler, la derniéere, c’est Hortense. » C'est un ajout récent, une grande perche de 12 ans, dont la mére est la troisieme
femme de Ti-Jo.

Ce personnage, qui n‘apparait que peu, cavaleur, populaire et pacificateur, a un don qui n’est pas sans importance : il «
passe » les verrues. Il incarne un autre aspect de Sauveur, superstitieux, mais aussi magiquement intuitif. La famille antillaise
de Sauveur est d'ailleurs liée a une trés vieille quimboiseuse, centenaire fumeuse de pipe, qui ne parle que créole et de
fagon énigmatique, Manman Beaubois.

Ti-Jo décede a la saison 5, et c’est |'occasion pour Sauveur de découvrir que son oncle connaissait |'identité de ses demi-
freres et sceurs, dont il fera partiellement la connaissance au moment d'une féte sur la plage des Salines, donnée en
I'honneur du défunt.
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Louise Rocheteau

Jeune femme divorcée de 37 ans en saison 1, elle a deux enfants en garde alternée, Paul, 8 ans et Alice, 13 ans. Elle habite
dans une jolie maison rue de la Lionne, puis ses moyens financiers s’amenuisant, elle doit déménager dans un F3 au 9, rue
du Grenier a Sel. Elle roule dans une vieille 406. Elle est journaliste-pigiste a la République du Centre. Elle couvre la féte du
boudin a Beaulieu ou interviewe Miss Pithiviers 2017, avant d'étre promue aux sujets de société du type : « Familles
recomposées : Monsieur s’en sort mieux que Madame. ». Elle arrive méme a publier un documentaire a destination des
ados, La puberté, c’est pas une maladie, ce qui lui vaut d"ailleurs une campagne de dénigrement assorti d'insultes sur les
réseaux sociaux.

Physiquement, avec son air mutin, ses yeux de biche, ses pommettes arrogantes et sa silhouette de brindille, Louise fait
penser a une Audrey Hepburn qui serait blonde. Sujette aux sautes d’humeur et a |'autodépréciation, craignant de ne pas
étre a la hauteur de Sauveur qu’elle idéalise, c’est I'humour qui la sauve. Elle a deux amies avec lesquelles elle fait des «
déjeuners entre filles » : Valentine, mére célibataire d'un petit Hector et Tany sans enfant et sans homme, et qui voudrait bien
I'un ou I"autre.

Louise fait la connaissance de Sauveur grace a son fils Paul, qui est dans la méme classe que Lazare. C'est Sauveur qui, sous
la pression de Lazare et un peu a contrecceur, lui téléphone pour que les enfants puissent se voir un mercredi.

Ce n'était pas le bon moment pour appeler madame Rocheteau. Son ex-mari venait de lui apprendre que sa nouvelle
compagne était enceinte. Madame Rocheteau avait failli hurler de rage au téléphone. Il narrivait déja pas s'occuper de ses
deux enfants la semaine ou ils étaient chez lui, et voila qu'il mettait en route le troisieme ! Elle aurait tellement aimé avoir ce
troisieme enfant, tenir encore une fois un bébé au creux de ses bras. Et c'était I'autre idiote de 25 ans qui allait se pavaner
avec un gros ventre. Quand on pensait qu’elle s'appelait Pimprenelle. Pimprenelle, ca ne s’'invente pas !
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Outre qu'elle se fait harceler par sa fille pour des histoires de Vans et de cabas Vanessa Bruno et par son fils Paul qui veut un
hamster, Louise se tourmente pour savoir si elle est ou n’est pas raciste, a partir du moment ou elle découvre que le meilleur
ami de son fils est métis. Etre fiére que son fils choisisse un ami métis, n'est-ce pas déja du racisme ? Puis elle se met a
fantasmer sur la voix de velours au téléphone tout en se demandant si monsieur Saint-Yves est noir-noir ou bien café au lait
(mais cette question est-elle en soi politiquement correcte ?) La réponse ne tarde pas, dans le secret de sa salle de bains :

Elle pensa a Sauveur, tel qu'il lui était apparu la premiere fois, adossé au mur de la boulangerie. Comme si elle était devant
un écran de cinéma, elle le regarda s'approcher d'elle, veste ouverte, mains dans les poches. Sa haute stature, son regard
lumineux, ses levres épaisses qu’encerclait un trait de moustache et de barbe, son sourire a peine moqueur, sa voix chaude.
Laissant échapper un soupir, elle renversa la téte pour qu’il I'embrasse. Comme au cinéma.

Il'y a pour Louise un « mystére Sauveur » qu’elle peine a lever, méme lorsqu’ils commencent a cohabiter. Elle apprend par
son fils Paul qu’un « assassineur » est entré chez les Saint-Yves, puis par Alice qu'il y a eu la police chez les Saint-Yves a cause
d'un « fou ». Enfin, son ex, Jérome, lui apprend qu’il s'agit d’un fait divers divulgué dans la République du Centre :

« Un maniaque est entré chez ton psy et a forcé son fils a avaler de la morphine. »

En saison 3, elle ouvre en cachette une enveloppe Kraft qui se trouve dans la table de chevet de Sauveur et qui contient
quelques photos souvenirs des Antilles, dont celle du mariage chez les Tourville. Louise comprend qu'lsabelle est un
fantdme qu’on ne peut effacer et qu’il empéche Sauveur de recommencer sa vie. Louise a d'ailleurs une bonne raison de
douter que Sauveur veuille refaire une famille avec elle : il laisse Gabin, Jovo, Wiener envahir sa maison, au point qu'il y a
crise du logement au 12 rue des Murlins. La solution sera pour Sauveur, non pas de mettre tout le monde a la porte, mais
d'aménager deux chambres au grenier et de plonger ses finances dans le rouge.
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En saison 5, Louise, qui consulte le docteur Chiche, spécialiste des problemes d'infertilité dans le couple, se retrouve
enceinte et terriblement nauséeuse, mais elle fait une fausse couche a trois mois.

« Tu es décu ? » dit-elle. 1l faillit répondre : « Et toi ? », puis il se rappela que Louise n’aimait pas
qu’il joue au thérapeute avec elle. « Je n’avais pas vraiment réalisé qu’on allait avoir un bébé. Je
comprends mieux maintenant. » « Parce qu’on ne I’aura pas. » Il aurait aimé trouver quelque chose
a dire qui aurait été réconfortant. Elle ne lui en laissa pas le temps. « Je ne récidiverai pas. C’était

trop dur. C’est trop de chagrin. »

Alors qu’elle a renoncé a son projet d'un troisiéme enfant, c’est sa fille Alice, contre toute attente, qui lui redonne le moral et
la force d'y croire.

« Il faut en refaire un autre. » « Ca n’avait pas ’air de te plaire tellement », répondit Louise, sur la
défensive. « Mais tout le monde sait que je dis n’importe quoi. En plus, vous n’étes pas vieux,
Sauveur et toi. Ca va marcher la prochaine fois. Il faut faire une fille.Y a trop de garcons dans cette

maison. Je veux une sceur. »

En saison 6, Louise est de nouveau enceinte, et Sauveur, qui vient de la demander en mariage, prend subitement peur. Il a
épousé naguére une jeune femme blonde qui lui a donné un enfant, puis qui s’est suicidée. Dans un mélange de
superstitions et de connaissances en psycho-généalogie, Sauveur craint une répétition du drame.
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Jérome

Ex de Louise, anciennement photographe, il tient un magasin de photos et d’encadrement. C'est |a qu'il a embauché, puis
séduit la jeune Pimprenelle avant de la mettre enceinte d'un petit Achille qui apparait en saison 2 (voir a Pénélope Motin,
alias Pimprenelle).

Dés la saison 1, il regrette ce qu'il considére comme « un coup de lune » et retrouve des attraits a Louise, qu'il jugeait

ennuyeuse. Il ne supporte pas qu’elle lui échappe et essaie de monter les enfants contre cet intrus qu’est Sauveur. En saison

4, il fait une pitoyable tentative pour « reprendre » Louise.
« Tu aurais dii patienter si tu avais vraiment voulu sauver notre couple dans I’intérét de nos enfants.
C’était affaire de quelques mois ou méme de quelques semaines. Je serais revenu a moi. Cette fille
s’est jetée a ma téte. Comment je pouvais refuser ? Je suis un homme ! 23 ans, tu imagines ! Et
bien roulée... » « Tu parles de ta femme ! » se révolta Louise. « Mais puisque je te dis qu’on
divorce, I’assura Jérome, comme si c’était le seul point qui faisait débat. En plus, Paul ne la
supporte pas, et Alice est plus miire qu’elle. Pour nos enfants, je t’assure que c’est mieux. Ils ont
besoin d’une vraie famille, de parents vraiment adultes. » « Aaa... adultes ? » fit Louise, tellement
stupéfaite qu’elle en bredouillait. « Et puis, réfléchis, ca ne peut pas marcher avec ton Sauveur.

D’ailleurs, il ne t’a rien proposé. Tu es juste un bon coup pour lui. Les Antillais, tu sais... »
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En bon psy, Sauveur estime qu'il faut maintenir le lien entre Jérébme et ses enfants. Pourtant, Alice et Paul renaclent de plus
en plus a aller chez leur pére un week-end sur deux (il n'est plus question de garde alternée). Jérébme, qui a quitté
Pimprenelle, continue sa dégringolade sociale en saison 6, et Alice trouve méme qu'il sent 'alcool le dimanche soir. 51
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Alice Rocheteau

Fille de Louise et Jérébme, dont on suit I'évolution de sa treizieme a sa seizieme année. D'un tempérament rugueux, elle n'est
jamais en reste d’'une vacherie ou d'une porte claquée. Si les autres la trouvent égoiste, elle-méme préfere se dire
individualiste. Elle est surtout tourmentée par le fait qu’elle ne dit jamais ce qu’elle souhaite dire et fait le contraire de ce
qu’elle souhaite faire.

Dans la saison 2, elle est également persécutée... par des boutons d’acné. Elle se gave de vidéos de youtubeuses beauté a
la recherche de la solution miracle.

Elle avait testé |'argile verte, qui lui avait laissé des plaques d’allergie pendant une semaine, le masque au sel marin, qui lui
avait boursouflé les paupiéres au point qu’elle pouvait a peine ouvrir les yeux le lendemain, puis le gommage au sucre fait
maison, le tire-comédon, le yaourt, la tomate, la banane, le peroxyde de benzoyle, I'Hexomédine transcutanée. Et les
boutons poussaient, fleurissaient, s'épanouissait, se multipliaient. Alice devenait de plus en plus maussade, quasi
désespérée.
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Cette quéte rapproche Alice de sa jeune belle-mére, Pimprenelle, ce qui ne I'empéche pas de juger que c’est « une grosse
conne ». Mais elle fait aussi tout ce qu'il faut pour empécher sa mére de refaire sa vie et pourrir |'ambiance rue des Murlins.
Sauveur prend tout cela avec une parfaite décontraction : les ados chiants, c’est son fonds de commerce. Tous deux ont une
intéressante conversation en saison 3, ou Alice encourage Sauveur a... garder son indépendance :

« Tu sais, moi, je te comprends. On n’a pas besoin d’étre tout le temps ensemble, genre
24 heures sur 24. On peut s’aimer et avoir deux apparts, par exemple. Mais ¢a, tu vois,
c’est nous, c’est la nouvelle génération qui pense comme ¢a. Ma meére, elle est... plus
classique. En plus, elle a pas confiance en elle, tu vois ? Elle pense que tu I’aimes pas
assez pour vouloir vivre avec elle. (...) Son réve, je suis siire, c’est que tu la demandes
en mariage avec la bague et tout, comme au cinéma. (...) Moi, je trouve trés bien
comme on est. J’adore manger les crépes chez vous, mais pendant la semaine, tu
m’excuses, je préfére ma chambre. Je peux pas dormir sur un canapé-lit avec plein de
monde autour. J’ai besoin de mon petit confort. Et puis, j’aime bien penser aux gens

quand ils sont pas la. Il me faut de ’air, tu vois ce que je veux dire ? »

Au fil des saisons, Alice nous introduit dans I'univers du college, puis du lycée. Elle fait partie d'une bande de filles, Mélaine,
Hannah, Selma (la meilleure amie) et Marine Lheureux. Cette derniére se veut la meneuse, mais son leadership se trouve
régulierement contesté par Alice qui, entre autres, se désolidarise quand elles se mettent a harceler une de leurs camarades
de classe, Ella Kuypens, en classe de 5¢me.
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D’abord mal a l'aise rue des Murlins dans cette « maison de gargons », Alice finit par étre diversement attirée par les
hommes qui la composent, Jovo, Sauveur, Wiener (pendant un temps), Gabin. Tenue a distance par celui-ci, pour qui elle
n'est rien de plus qu’une petite sceur d'adoption, Alice s'occupe I'esprit en fantasmant sur son prof de frangais, Mathieu
Koslowski, puis accepte de sortir avec un camarade de sa classe de 1¢¢, Paulin Fournier, qu’elle se plait a maltraiter. Par
exemple, lorsqu'il I'invite a une soirée au Zénith :

« T’aurais pu t’habiller quand méme ! » « Je suis pas habillé ? » s’étonna Paulin. « Les mémes
vieilles fringues qu’au lycée ! » « Je suis nature. » « Dans la nature, le mdle est plus beau que la
femelle. T’as qu’a voir le faisan. Il fait des efforts, lui. »
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Paul Rocheteau

Frere cadet d'Alice, que I'on suit du CE2 a la 5¢me. C’est un petit blond au visage émouvant comme peut |'étre celui d'un
gargon qui ressemble a sa maman. Jeune prodige en calcul mental, mais cancre autoproclamé, Paul a droit a toute
I'indulgence de sa maitresse, madame Dumayet, ainsi qu’a un certain nombre de mots en rouge a faire signer dans son
carnet de liaison. C'est grace a Paul que la télévision, les jeux vidéo et les séries télé font leur entrée au 12 rue des Murlins,
Sauveur pensant jusque-la que la trottinette et les hamsters devraient suffire au bonheur de son fils.

Réveur et naif, Paul souhaite de toutes ses forces atteindre ce nirvana qu’est pour lui une famille recomposée jusqu’a ce qu'il
s'apercoive, apres coup, qu'il a perdu l'intimité avec sa meére, lui qui vivait collé a elle. D'ou cet échange nocturne avec
Sauveur en saison 5 :

« Tu voulais qu’on vive tous ensemble, mais parfois tu aimerais bien retrouver la rue du Grenier a
Sel. Ta mere était plus disponible pour toi, c’est vrai. Rien n’est parfait... » « Oui, et puis Lazare,
il dit toujours : viens dans ma chambre. MA chambre. » « Il devrait dire : viens dans NOTRE

chambre. »

Paul se met a pleurer : « Mais avant... avant..., quand je venais ici le mercredi, c’était le plus beau jour de ma

semaine. » Pourquoi n'est-ce pas tous les jours le plus beau jour, maintenant qu'il vit rue des Murlins ?
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Les sentiments de Paul vis-a-vis de Sauveur resteront ambivalents. Lorsqu'il apprend que sa mere est enceinte, il demande a
Sauveur dune voix que |'émotion fait trembler :

« Le bébé, comment il va t’appeler ? » « Comment il va m’appeler ? » « Oui, c’est « Sauveur » ou
alors c’est « papa » ? » « A ton avis ? » « C’est papa. Mais moi j’ai pas le droit. Lazare veut pas.
(...) Moi, je voudrais rentrer dans le ventre de maman et ¢a serait moi, votre bébé. »

En saison 6, peut-étre pour grandir ou pour se démarquer de Lazare, Paul adopte un comportement transgressif. Il traine

apres les cours, fume en cachette, et ne voit pas d’'inconvénient & pomper ses devoirs sur Lazare, qui est dans la méme
classe que lui. Petit échange entre Paul ébahi et Lazare, blessé mais incorruptible :

« Tu peux me laisser regarder tes réponses ? Je ne vais pas copier... juste un peu. » « T’es un
truand. » « Ca veut dire quoi ? » « Que tu truandes et que j’en ai marre. » « C’est pas toi qui écris
des belles phrases sur I’amitié dans ton cahier ? » « Oui, et j’en ai trouvé une autre : I’amitié, c’est
pas de se faire exploiter. » « Tout le monde croit que tu es gentil, en fait, c’est tout le contraire. » «
Jovo, il dit que « bon », ca ne s’écrit pas avec un « C ».

L'explication entre Paul et Sauveur, quand celui-ci découvre le gargon en train de se servir dans son portefeuille, s'acheve sur
une tendre lecon de morale.

« Ceux qui vous aiment vraiment, on ne les ménage pas beaucoup. On pense qu’ils seront toujours

la. On a d’ailleurs raison de le penser. Ta mére sera toujours la pour toi. Et moi. Et Lazare. Tu le
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Alors Paul, sous prétexte de dire bonne nuit, vient se blottir contre celui qui sera toujours |a pour lui. 26




Mamie

C'est la mere de Louise et sans doute la personne qui lui a sapé la confiance en soi.

« Louise, ta mére arrive a midi avec un far aux pruneaux ! » C’est ce qui réveilla Louise ce matin-
la : Elle avait cing heures pour mettre sa maison au covdeau, finir le vepassage, traquer les miettes
dans la salle a manger, ranger le capharnaiim dans les chambres d’Alice et de Paul, faire les courses
et préparer le repas, tout en sachant d’avance qu’elle oublierait un détail qui permettrait a sa mére
de lui dive sur un ton de désolation : « Louise, comment tu peux vivre sans nettoyer tes brosses d

cheveux ? »

De Mamie (qui vit & Etampes), on sait deux choses : qu‘elle n’a jamais fait un compliment de sa vie et tient tout
complimenteur pour une personne suspecte ; qu’elle ne peut faire autrement, quand elle parle de quelqu’un, que de laisser
entendre qu'a priori elle n'en pense pas grand bien. On comprendra que, dans ces conditions, Louise ne lui ait pas parlé de
Sauveur...
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Nanou

Elle est la grand-mére paternelle de Paul et Alice et apparait en saison 3. Nanou est trés cordiale avec Louise, son ex-belle-
fille. C’est a Nanou que Louise confie sa liaison avec Sauveur, et celle-ci s’enflamme immédiatement en voyant la photo sur

le téléphone portable : « C’est le sourire d’Omar Sy. Non mais, comment tu as fait pour tomber Omar Sy ? »

Veuve, non-conformiste, voire peu convenable, Nanou passe sa vie sur Meetic sous le pseudo de Rosie2000. La saison 3 se
conclut sur la féte de Noél qui se déroule chez elle.

Nanou, qui n"avait guére de principe, en avait pourtant un concernant Noél. « Une féte, c’est pour qu’on s’amuse, pas pour
qu’on tartine. » Donc, du pain surprise a la blche glacée, tout était fourni par Picard surgelés. Les assiettes étaient en carton,
les gobelets en plastique, Nanou étant partisane des fétes jetables.

Pour ce buffet du 25 décembre, elle avait invité : son ex belle-fille, Louise, et ses deux petits-enfants préférés, Alice et Paul ;
le boyfriend de son ex belle-fille, Sauveur, et ses deux fils (ou presque), Lazare et Gabin ; son nouveau boyfriend a elle,
Willie, petit, gros, laid comme un pou, qui avait sur tous les hommes de Meetic cette supériorité : il savait danser ; la mere
de Louise, une vieille radoteuse que Nanou n'aimait guére, mais qu’on ne pouvait pas laisser seule dans son coin en ce beau
jour de Noél ; son fils Jérébme et sa nouvelle femme, Pimprenelle, que Nanou tenait pour deux imbéciles, et qui avaient, par
erreur, ajouté une unité familiale en la personne d'Achille, un gueulard de sept mois ; sa fille Agneés, son compagnon
Francois-Marie, et leurs deux fils de 7 et 5 ans, Axel et Evan, que Nanou aurait volontiers enfermés a la cave si les parents
avaient été d'accord.

Mais Nanou ignore que la mére de Louise, Mamie, n’est pas au courant de |'existence de Sauveur, et durant la soirée de féte,
pour sauver la situation, Nanou est obligée de faire croire a Mamie que c’est elle qui a rencontré Sauveur sur Meetic...
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Bosco Jovanovic, dit Jovo

C’est un haut et maigre vieillard, au visage comme taillé dans du bois, avec un nez en bec d'aigle, des cheveux de neige et
des yeux bleu drapeau. Il apparait en saison 2, ou Louise, qui vient d’'emménager rue du Grenier-a-Sel, le prend pour un
voisin, avant de se rendre compte que c’est un SDF qui squatte la cave les jours de pluie. D'age indéterminé, entre 80 et 90
ans, et portant aussi le nom de Kerketz, il donnera plusieurs versions de son passé.

L'alcool lui déliant la langue, Jovo raconta sa vie a Louise. Né en Serbie d'une prostituée, abandonné en Belgique, enfant de
I’Assistance en France, rejoignant le maquis a 15 ans, accordéoniste dans les bals a la libération, garcon coiffeur, moniteur
parachutiste, pompier volontaire, forain, coureur cycliste, engagé dans la Légion étrangére. Vingt ans au service de la France.
Un poumon en moins. Puis des petits boulots, des dettes, la deche, la rue.

Jovo est en réalité un mélange de sociopathe et de mythomane.

Fi' de garce et 'fant de putain étaient les deux jurons que le gentil monsieur Jovanovic avait promenés de I'Indochine a
I’Algérie, avec son revolver d'ordonnance et une mitraillette Sten, désormais enveloppés dans des sous-vétements, au fond
du sac militaire.

Dans la doublure de ce sac, se trouvent également quelques diamants, souvenir du braquage d'une bijouterie de la place
Venddme, qui valut dix ans de taule a Jovo.
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Echappant a I'EHPAD, se sauvant de I'hépital, rescapé de deux AVC, Jovanovic mérite largement son surnom de Trompe-la-
Mort gagné a la Légion, ou il avait le grade de sergent. Il s'incruste chez Sauveur, qui est pour lui, et sans mauvaise pensée,
un « négre », de méme que les Arabes sont des « bougnoules ».

Sauveur accepte que Jovo soit cette personne clivée, raciste avec candeur, machiste mais galant, au langage cru de vieux
troupier, inventant a table d'horribles histoires pour le plus grand bénéfice des enfants, ancien barbouze ayant « dézingué »
trois hommes sur ordre, et en méme temps brave grand-pére, vénérant « Madame Louise », et totalement dévoué a Sauveur
et aux siens. Ainsi, au moment de la tuerie du Bataclan, croyant que Gabin se trouve sur place, Jovo va chercher dans son
sac militaire le fusil-mitrailleur, prét a faire une descente sur Paris, a la grande fureur de Sauveur :

« Espéce de malade mental ! Allez me remettre ca a la cave avec tout votre fourbi de merde ! » (...)

« C’est vous qui commandez. Mais apres, si le gamin se fait buter, faudra pas vegretter. »

Pour Jovo, tirer dans le tas reste toujours une option.
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Gabin Poupard

Avec sa tignasse pleine d'épis, son nez un peu cabossé et son menton coupé par une fossette, Gabin avait I'air d'un jeune
boxeur sonné par la vie (...) Bien que n'ayant aucune activité physique, Gabin bénéficiait d'une haute stature et d'une solide
musculature, [éguées par des ancétres plus méritants que lui. Comme il n'aimait pas contrarier la nature, il laissait croitre sa
chevelure, ce qui lui donnait — notamment & son réveil — une ressemblance avec Victor, I'enfant sauvage de I’Aveyron. A part
cela, c’était un gentil gargon, dont il ne fallait espérer aucune espéce d’amélioration.

En saison 1, Gabin Poupard, qui est en seconde au lycée Guy Moquet, a été adressé a Saint-Yves par son médecin traitant
pour des insomnies qui résistent aux médicaments. En fait, métamorphosé en Elfe de la Nuit, Gabin joue a World of Warcraft
et ne parvient plus a se lever le matin pour aller en cours. Il se retrouve encore plus livré a lui-méme lorsque sa mére est
hospitalisée en secteur psychiatrique a I'hépital de Fleury. Sauveur accepte de I'héberger « temporairement », et fort bien lui
en prend, puisque Gabin, gargon peu émotif et a sang froid, mettra en fuite Hugues Tourville, I'agresseur du petit Lazare, en
brandissant... une louche.

C'est aussi Gabin qui sauve Jovo lorsqu'il le trouve mourant dans la cabane de jardin et qu'il le porte jusqu‘a la maison.
Raison pour laquelle, quand Sauveur lui demande quel avenir il envisage, Gabin répond sans y mettre de vanité : « héros ». A
défaut, et sur un coup de téte, il s'’engage comme volontaire dans la Marine nationale, puis s’inscrit en saison 6 pour un
stage ou I'on sélectionne les futurs nageurs de combat. Comme il I'écrit a Alice :

La vie de tous les jours me fait chier, je me fais chier. J’ai besoin de vivre des trucs d’enfer, des trucs

d’un autre monde. (...) Je ne mourrai pas, Alice, je veux aller en enfer et retour.
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Mais il ne confie pas ce projet a Sauveur, car il redoute qu’en bon psy celui-ci y voit un désir d’en découdre avec les
terroristes pour venger son ami, Gilles Sangha, un étudiant que Gabin a rencontré en jouant sur Internet et qui est mort dans
I"attentat du Bataclan durant la saison 3. Alice est donc seule dépositaire du secret de Gabin... Gabin, qui lui demande en
saison 6, si elle pourrait « 'attendre » :

« Je comprendrais que tu aimes quelqu’un d’autre, fit-il, baissant la téte et comme écrasé par ce
qu’il disait. Surtout que je suis parti... et que je vais faire ce stage de nageurs de combat... et que je
veux étre sélectionné. Je comprendrais que tu ne m’attendes pas. » « Mais je ne peux pas », dit-elle.
« Tu ne peux pas », répéta-t-il, comme frappé en plein cceur. « J’ai essayé. » « De m’attendre ? fit-

il, toujours plus embrouillé. « D’aimer un autre garcon que toi. Mais je ne peux pas ! »
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Grégoire Emsalem

Petit orphelin de 4 ans et demi, c’est la derniere piéce ajoutée en saison 6 a la famille de Sauveur, et il ne pourra peut-étre
pas rester rue des Murlins.

Grégoire a été élevé par sa maman, mére célibataire, jusqu’au décés de celle-ci dans un accident de la route alors qu’elle
prenait un appel au téléphone. Sauveur fait la connaissance de I'enfant lorsque sa grand-mére vient consulter en sa
compagnie. Madame Emsalem, professeur retraitée, ne se remet pas du deuil de sa fille unique, et le courant ne passe pas
bien entre elle et son petit-fils, laissé a sa garde. L'enfant, qui a un grand appétit de vivre en dépit d'une santé fragile,
I"épuise et méme la choque : Grégoire devrait étre dévasté par le chagrin et la culpabilité (sa maman a pris I'appel
téléphonique parce qu’elle attendait d'avoir des nouvelles de son fils tombé dans I'escalier a |'école).

Madame Emsalem, qui doit subir un pontage, confie son petit-fils a Sauveur pendant les vacances de Noél 2018. Mais, si
I'opération est un succes, la vieille dame, trés dépressive, peine a se rétablir. Quant a Grégoire, adopté par toute la rue des
Murlins, il a décrété qu'il est dans sa vraie famille, car selon lui : « La vraie famille, c’est des gens qu’on choisit. »

Et c’est en somme la courte philosophie du 12 rue des Murlins : méme si tous ceux qui y vivent ne se sont pas choisis (on ne
choisit ni ses parents ni ses freres et sceurs), tous apprennent a s'accepter, sans qu’il soit nécessaire pour cela d’approuver
I"autre en toutes choses ni d’en connaitre tous les doubles-fonds.
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Hamsters et cochons d’Inde

Jardiland tient une place importante dans le récit. C'est pour les boys (Lazare, Paul et Gabin) le lieu d’approvisionnement en
hamsters. Le jeune Paul se révele un dresseur expert de hamsters avec son hamster-phénomene, Bidule.

Paul avait apporté son matériel. Sous le regard amusé de Sauveur, les trois garcons construisirent un corridor Kapla avec deux

haies de Mikado et un tunnel de Sopalin, s’achevant sur une bascule et la récompense : un morceau de pomme.

« ldchez le fanve ! » Paul ouvrit la cage et Bidule, comme s'il attendait sa libération depuis une dizaine d'années, se

propulsa au-dehors. Il suivit les méandres du couloir, sauta les haies, disparut dans le tunnel, marqua un petit temps de
surprise quand la planchette bascula sous son poids, puis se jeta sur sa récompense. Et les gargons de chanter cet hymne au

vainqueur : « Il est vraiment... il est vraiment phénoménal ! Il mériterait... il mériterait d’étre dans le journal ! »

Le premier hamster de la série, Bounty, meurt assez rapidement, ce qui est |'occasion de disserter sur la mort et I'au-dela lors
de son enterrement.

Ce fut Gabin qui prononca I'éloge du défunt devant la petite tombe. « On te regrettera, Bounty. Bien siir, tu étais fou.
Mais tu avais aussi des qualités, méme si on n’a pas eu le temps de savoir lesquelles. » Sortant d'un silence
méditatif, Lazare demanda « comment c’est d’étre mort », certain que papa allait lui fournir la bonne réponse. « Sur cette

question, lui répondit Saint-Yves, les petits en savent autant que les grands. » « T ne sais rien ? » s'étonna Lazare.
(...) Sauveur proposa d’en parler ensemble devant un bol de chocolat chaud parce qu'il faisait froid dans ce jardin. Ce fut pour

lui I'occasion d’enchainer sur le fait que Bounty n’éprouvait plus ni le chaud ni le froid, ni la faim ni la souffrance. « Et il est

avec Dien ? » relanga Lazare, qui se souvenait d'avoir entendu quelque chose a ce sujet.
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Sauveur n’a rien transmis a son fils de la religion catholique dans laquelle il a été élevé, ce qui fait dire a Jovo, réprobateur,
que le petit Lazare « en sait moins qu’un chien ».

D’autres hamsters permettent d’interroger les névroses humaines. Ainsi de Bounty qui, incapable de descendre le long des
barreaux de sa cage, s'obstine tout de méme a monter, puis se laisse lourdement tomber comme si I'expérience précédente

ne lui avait rien appris.
« Il est vraiment con ou il fait ca pour se rendre intéressant ? » s’interrogea Gabin. « C’est la

question que je me pose assez souvent d propos de mes patients », lui répondit Saint-Yves. Boum,
fit le hamster en retombant. « Mais papa, s’alarma Lazare, il faut lui dire d’arvéter ! » « Tu sais, la
vie est faite de répétitions... » « Mais il va se faire mal ! » « La plupart des gens préférent se faire
mal en répétant les mémes choses plutot qu’expérimenter quelque chose de nouvean », philosopha
Saint-Yves.

Ainsi également du bien mal nommé Sauvé, dont Gabin, ['heureux propriétaire, dit :
« C’est pas croyable, il passe sa vie a enfoncer le museau entre les barreaux comme s’il voulait
s’échapper et, quand je lui ouvre la porte, il va se cacher dans sa maison. » Commentaire de

Sauveur : « C’est ce qui se passe dans 90 % des thérapies. »

Les moeurs sexuelles débridées des hamsters contraignent Sauveur a refiler leurs petits a ses patients, créant ainsi une
nouvelle branche de la psychologie : la hamstérothérapie !

Des cochons d'Inde compléteront la ménagerie en saison 4, par suite d'une rupture de stock en hamsters a Jardiland.
Désormais, et quelles que soient les hécatombes, il y aura deux hamsters et deux cochons d’Inde, rue des Murlins, toujours

appelés Bidule et Sergent, Foldingue et Domino.
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Les patient.es de Sauveur

Certain.es sont « soigné.es » en une saison.
D’autres reviendront tout au long de la série. Les voici dans leur ordre d'apparition.
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Famille Dutilleux-Carré

Petit arbre généalogique récapitulatif établi par Sauveur en saison 6. Tout tourne autour de monsieur Carré, le seul a ne pas
se soigner...

1" mariage 2°™ mariage .
wn
L
| o | >
Marianne Dutilleux Monsieur Carré Madame Carré =
dépressive d’aprés anxyogéene d’aprés ZI
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| | | .

Margaux 17 ans % Blandine 15 ans Maxime 5-6 ans =
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Marianne Dutilleux et sa fille Margaux, 14 ans, viennent en consultation, contraintes par madame Sandoz, l'infirmiére
scolaire, qui s'est apercue que Margaux se scarifie et qui conditionne son départ en voyage scolaire a une prise en charge
thérapeutique. Madame Dutilleux s'imagine pouvoir obtenir une sorte de certificat, vite fait. Restée seule avec Sauveur,
Margaux, qui verbalise facilement, semble, des la premiére séance, préte a continuer la thérapie :

« Vous voulez que je vous parle de ma mére maintenant ? Alors, voila. Elle est prof de frangais a
Saran en lycée pro. Elle a des éléves qui ne I’écoutent pas et qui veulent étre vendeuses chez Pimkie.
Elle rentre tous les soirs en disant qu’elle va changer de métier. Et je garde le pire pour la fin : j’ai

une sceur de 11 ans qui se croit bisexuelle depuis qu’elle lit des mangas. »

Les parents de Margaux ont divorcé quand elle avait 10 ans. C'est son pere qui est parti, mais elle prend sa défense.
Monsieur Carré, huissier de justice est, aux dires de sa fille, pété de thunes, il lui achéte des vétements de marque et c’est la
seule personne qui la comprend. Le seul hic, c’est qu'il s'est remis en ménage avec une nana du genre bolosse.
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uveur fai i ine, , : uiv . , a peine vétu u u i u
Sauveur fait la connaissance de Blandine, la cadette, a la séance suivante. 11 ans, a peine vétue d'un blouson en jean et d'un
pantalon trop court, toute en nerfs et en tendons, le menton pointu et le regard en coin. Elle est du type hyperactif et
logorrhéique, sans cesse sautant du coq a |'ane.

« C’est vraiment des psychopathes qui viennent vous voir, des tueurs en série ? » « Pas trop. Tu
peux t’asseoir ? » « Il ne faut pas s’allonger sur le canapé ? » « Non, assise, ¢a suffit. » Mais la
fillette ne semblait pas imprimer ce qu’il lui disait. Elle se mit a marcher en rond dans le cabinet
comme si cette activité était nécessaire au bon fonctionnement de son moulin a paroles. « L’ année
derniére, les gens disaient que j’étais folle, les gens de ma classe, c’était une classe atroce, mais cette
année je me suis fait une bande de potes avec Samir et Louna, on se tape trop des barres, mais je
leur ai dit, direct au début de I’année, que j’étais fan des Petshops parce que les autres de ’an
dernier : « gna,gna,gna, c’est une débile, elle joue avec des Petshops, mais c’est pas ¢a, je joue pas
avec, je fais des vidéos genre stop motion, je sais pas si vous voyez ? (...) « Ma pote Louna, elle est
amoureuse d’Emma Watson. » « De qui ? » « Emma Watson. Elle est trop belle. Je sais pas si c’est
possible, enfin si, je sais que ¢a existe d’étre amoureuse d’une fille quand on est une fille. Moi et
mes copines, on est space. On dit qu’on se mariera ensemble plus tard parce qu’on n’aime pas les

garcons. » « A 11 ans, vous n’étes pas perdues pour la cause. » « On préfére les homos. Samir, il est
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4

olle

39




Comment arriver a cadrer un pareil entretien ? se demande Sauveur. Les associations d'idées vont si vite dans la téte de la
petite qu'il est presque impossible de la suivre.
« Moi, je suis poupédophile. » « Pardon ? » « Poupédophile. J’aime les poupées, les Monster high,

vous connaissez ? » « Non ». « Vous connaissez rien, en fait. »

A l'inverse de sa sceur, Blandine se méfie de son pere qui, du reste, est fier de I'ainée et dévalorise la cadette.

« Mon pére c’est : « Ah la la, tu peux pas rester tranquille ! » Avec lui, faut pas bouger, genre mort.
(...) Sa maison, elle est morte. Sa femme, elle est morte. Mon pére, c’est le roi Midas, tout ce qu’il
touche, ¢a devient de I’or, mais I’or, c’est mort. Et son fils, il est genre autiste. Il dit deux mots.
Deux mots a trois ans ! Margaux, elle en est trop fan. Mais je sais pas, moi, je serais sa mére, je
m’inquiéterais. »

Madame Dutilleux reviendra seule chez Sauveur pour essayer d’obtenir de lui tantot qu'il étiquette son mari « pervers

narcissique », tantot qu'il admette que Blandine « hyperactive » doit étre placée sous Ritaline. Mais Sauveur résiste, tout en
notant que madame Dutilleux, femme séduisante, s’habille de fagon trés sexy quand elle vient chez lui.

Le pere, monsieur Carré, bel homme, peut paraitre charmant ou glagant, sans modifier grand-chose. Il ne vient voir qu’une
seule fois Sauveur, et pour lui interdire de poursuivre la thérapie de Margaux. Sauveur lui ayant fait comprendre qu'il s'inquiete
de |'état de Margaux, monsieur Carré lui répond :
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« Margaux est une fille brillante, 18,7 de moyenne au dernier trimestre, félicitations du conseil de

classe, excellente violoncelliste, excellente cavaliére. Bien des parents aimeraient avoir une fille dans
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C'est en pleine nuit que Margaux téléphone a Sauveur pour lui dire qu’elle a compris que son pére lui avait menti en
prétendant que sa femme était dépressive. « Il m‘a pourri la téte ». Au bout de quelques échanges, Sauveur réalise qu'il est

en train d'assister a un suicide en direct, puisque Margaux vient de s’ouvrir les veines. Il la sauve de justesse en prévenant le
SAMU.

En saison 2, c’est Blandine qui tient la vedette dans la famille Dutilleux. Trés agitée, shootée aux bonbons Haribo, elle est

aussi trés créative sur Internet, ou elle place des vidéos avec pour héroines les Pullip, des poupées de collection « frés
chéres, mais genre la mienne que j’ai eue a mon anniv, 175 euros. » « Ah oui, quand méme... Elle est en or
massif ? » « Je peux t’en montrer une sur mon téléphone. Parce que j’ai fait un déballage Jolie Doll samedi, j’ai
recu ma commande de taeyang avec une wig rousse, celle que je demandais a ma meére depuis des siécles, mais
pas moyen avec elle, parce qu’elle trouve que 25 euros, c’est de I’abus. Du coup, j’ai taxé Mamie. » « Blandine,

ralentis ! J’ai décroché au déballage joli machin. Tu peux me fournir la version sous-titrée ? »

La relation entre Blandine et son thérapeute est tout a la fois musclée, tendre et taquine.

« Je peux vous poser une question sur un truc qui me regarde pas ? » « La réponse a ’air d’étre

dans la question. Mais vas-y toujours. » « Pourquoi Margaux ne vient plus vous voir ? C’est parce
qu’elle s’est suicidée ? « (...) Parce qu’elle a fait une tentative de suicide », rectifia-t-elle. « Ta sceur

est suivie par un psychiatre a Fleury » « C’était un probléme trop difficile pour vous ? » « Au
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pot, que tu es directe, franche... » « J’ai compris, j’ai compris | Mais la réponse, c’est oui ou c’est
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Quant a madame Dutilleux, qui revient un jour toute seule en consultation, il y a entre elle et Sauveur un petit jeu
d’'agression-séduction que Sauveur croit maitriser.

Quand madame Dutilleux voulut se rhabiller, Sauveur eut une seconde d’hésitation avant de 'aider a enfiler la manche
gauche de son manteau. Puis il la conduisit jusqu’a la porte principale et la salua d'une grave inclination de la téte.
Professionnel, avant tout. Mais une fois dans son cabinet de consultation, il se rendit compte que I'image de madame
Dutilleux flottait devant ses yeux, ses jambes, son décolleté.

Et en saison 3, c’est le faux pas, lorsque madame Dutilleux, qu'il appelle désormais Marianne, se confie, les larmes aux yeux :

« Je dois vous avouer, Sauveur, que par moments je voudrais que tout ¢a s’arréte, qu’on me décharge
de mes responsabiliteés. Je voudrais vivre un peu pour moi. Tout ce gachis qu’a été ma vie jusque-la.

Est-ce que je n’aurais jamais le droit a autre chose ? » Elle tendait les mains vers lui, elle suppliait du
regard. Oui, elle voulait autre chose. De |'aide, de la compassion. De I'amour.

Sans préméditation, Sauveur soutient madame Dutilleux au moment ou elle a un malaise.

Elle leva le visage vers lui. Joli visage de femme désemparée. Ce fut tres vite fait. Incontrélé. Transfert, contre-transfert, je
gére... rien du tout. Il I'avait embrassée. Ou c'était elle. Mais il prit la faute sur lui.

Une faute qu'il finira par avouer a Louise, au fond pas mécontent de devenir a ses yeux un type comme les autres...
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En saison 4, les sceurs Carré suivent une thérapie conjointe, non sans que le ton monte entre elles, car elles entrent en
compétition vis-a-vis de Sauveur.
« Je ne vois pas pourquoi Blandine fait une thérapie : elle n’a pas de probléme ! » attaqua
Margaux. « Hein ?» La cadette avait rugi sous affront. « On n’est pas obligé de se suicider pour
venir ici. Méme si je rigole, ¢ca veut pas dire que je vais bien. » « J’ai fait deux TS et je me scarifie

depuis le CM2 », revendiqua sa sceur ainée. « Oui, mais moi, je suis hyperactive ! »
Dans cette saison, c’est tout de méme Margaux qui prend le dessus.

« Vous allez étre content, dit-elle a son thérapeute, je m’intéresse enfin aux choses importantes. » «
C’est-a-dire ? » « Vous ne savez pas ? C’est pourtant vous qui me ’avez appris. Je vous cite, texto :
le lycée, c’est pour mener une vie sociale, se faire des amis et penser aux garcons. » « Et donc, tu t’es
inscrite au club de philatélie ? » Elle rit, stimulée par la taquinerie. « D’accord, fit-il, les yeux
rieurs, lui aussi. Il est de ta classe ? » « Non ! Ce serait trop facile ! Il est en premiére et il ne me

calcule méme pas ! »

Margaux est amoureuse d’un garcon qu’elle trouvait un peu a |'ouest, limite débile, puis qui s'est métamorphosé :

« Complétement changé. Par la méme voix. Je sais pas s’il a mué, ou quoi. Et ses yeux ! J’avais
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Sauveur découvre un peu plus tard que ce garcon métamorphosé, c’est Samuel Cahen.(voir Samuel Cahen) Aux termes d’un chassé-
croisé amoureux dans lequel Sauveur s’interdit d’intervenir pour respecter le secret professionnel, les deux jeunes gens vont sortir
ensemble.

Deux années se sont écoulées quand démarre la saison 5. Blandine entre dans I'adolescence tandis que Margaux se retrouve au seuil de
I’age adulte. Blandine doute de I'amour :
« Je vais aimer et ¢a va mal se terminer. » « Pourquoi ¢a se terminerait mal ? » « Mais parce que
c’est tout le monde ! Méme Margaux, elle a cassé avec Samuel et elle me disait qu’il serait le pére
de ses enfants. Non mais, tu imagines ? Le pére de ses enfants ! En plus, moi, je la croyais, je lui
avais méme trouvé des prénoms. Fox et Gaspard. » « Fox et Gaspard. » « Oui, c’est un peu spécial.

Mais moi, j’aime. Du coup, mes enfants, je les appellerai comme ¢a. »

Dans cette saison, Blandine, qui réve d’avoir « quelque chose de grave », peut enfin triompher : « J'ai la maladie du soda ! » Elle veut dire
par la que I'abus de sucre lui a rapporté un diabéte de type 2 et qu’elle est menacée d’une stéatose du foie. Son généraliste, le docteur
Dubois-Guérin, veut la mettre au régime. Elle se rengorge : « Mais ¢a va étre tres dur ! Je souffre d’une addiction au sucre. » En méme
temps, et comme toute personne de son age, elle se croit immortelle et nargue son thérapeute. Quand il évoque I'explosion du diabete
dans le monde et la responsabilité de I'industrie agroalimentaire, elle ricane : « Hou, le grrrand complot ! »

De son cété, Margaux a fini par s'installer chez son peére, qui est satisfait d'elle puisqu’elle a 19 de moyenne.

« Et toi, tu es contente ? » « D’écraser tout le monde et que tout le monde me déteste ? Oui, bien

siir | On vit dans un pays on on déteste la réussite. Tiens, ¢a y est, je parle comme mon pére. »
44
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Maxime est la derniere piece du puzzle de la famille Dutilleux-Carré, il est le demi-frere de Margaux et Blandine. Cette
derniére s'inquiétait a juste titre du comportement de I'enfant quand il avait 3 ans. Il en a 5 lorsque sa mére, la seconde
épouse de monsieur Carré, vient en consultation chez Sauveur, sans doute a l'insu de son mari.

« Il a été diagnostiqué autiste. (...) Mais il est tout a fait intelligent. A trois ans et demi, il savait
compter en anglais jusqu’a 50. »

Le diagnostic, qui satisfait monsieur Carré, fait état d'un autisme a haut niveau de fonctionnement. Mais Sauveur se méfie
comme toujours des étiquettes.

« Parlez-moi de Maxime. » « Mon mari me reproche de trop le protéger, de I’étouffer. C’est vrai
que je suis trés anxieuse. Je prends du Lexomil. Maxime a beaucoup manqué durant les deux
premiéres années d’école maternelle parce qu’il semblait si triste quand il y allait. ’avais de la
peine pour lui. Alors je le gardais a la maison. Vous croyez que I’autisme peut étre causé par la
meére qui... qui ne voudrait pas que son enfant se détache d’elle ? Elle le dévore ? »

Pendant les explications, Maxime délaisse peu a peu |'écran du téléphone portable, derriere lequel il se réfugie en
permanence, pour s'intéresser au chat du psy.

« Il est autiste, n’est-ce pas ? » insiste la maman. « C’est un enfant, lui répond Sauveur, et il est

comme tous les enfants. Plein de promesses. »

45
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La pauvre Madame Carré est constamment rabaissée par son mari et attaquée a travers son fils. « Mon mari pense que

Maxime devrait étre placé dans une école pour déficients mentaux.»

Pour finir, le petit garcon, que son pere moque en le regardant tenir maladroitement un stylo Bic, en avale le capuchon. D'ou
passage aux urgences, que madame Carré vient raconter a Sauveur :

« Il a été sauvé de justesse, m’a dit le chirurgien. Il a extrait le capuchon par endoscopie. » « Vous
venez de vivre une terrible épreuve. » « Oui, mais vous ne savez pas le pire. (...) Mon mari a dit —
je crois que ce sont ses mots exacts — il a dit : « Il ne sera jamais normal, ce serait mieux pour lui et
pour nous qu’il meure maintenant. » Oui, c’est ¢a : « mieux pour lui et pour nous ».

Encore sous le choc, « c'est un monstre », dit-elle de son mari, elle a décidé de divorcer.

La derniere image de cette thérapie familiale au long cours, ce sont les trois enfants Carré dans la salle d'attente de Sauveur,
Margaux et Blandine, la main posée sur une épaule du petit Maxime. « Joyeux Noél | » s'écrient-elles.

La séance est un peu folle, tout le monde chahutant assis sur le tapis. Les deux sceurs se chinent a tour de role.
« Je vis avec un mec maintenant, dit Margaux, il s’appelle Sharif. » « Il est horrible, signale sa sceur, un
chignon et trois poils au menton. »

Ledit Sharif fume du shit a s’en rendre con et frise le coma éthylique tous les samedis soirs. Cela fait rire les deux filles
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« Ma sceur vous a parlé de la fin du monde ? redémarre Margaux. C’est une flippée du changement
climatique. J’ai des tas de copines comme elle. Elles pensent que ce n’est plus la peine de faire des

études ou d’avoir des projets d’avenir parce qu’on va tous droit dans le mur ! »
Sauveur, apres s'étre laissé déborder par les filles, se ressaisit et rappelle quelques régles d’hygiéne de vie salvatrices.

« Pour ne pas déprimer dans ce monde anxiogéne, la premiére régle, c’est de se vouloir du bien au
lieu de se faire du mal. Ne pas manger des choses malsaines, ne pas s’empécher de dormir, ne pas
rester des heures vissé sur un siége, ne pas se gaver d’écrans. Nos angoisses sont dues d un manque
de sommeil et a un manque d’exercice bien plus qu’au changement climatique. La deuxiéme régle,
c’est de se tourner vers les autres. Parlons-nous, rions de nous, partageons nos petits plaisirs et nos
difficultés, et par-dessus tout, cultivons I’amitié, I’amitié entre fréres et sceurs, I’amitié entre enfants

et parents, ’amitié entre amoureux, I’amitié, c’est tellement plus doux... »
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Emilie Poupard

Anciennement cheffe de rayon aux Galeries Lafayette, madame Poupard pense que son fils Gabin a été remplacé par
quelqu’un d'autre, elle parle parfois avec un homme qui porte un ouistiti sur I'épaule, mais qu’elle est seule a voir, et elle
distribue ce tract étrange aux automobilistes :

Comme 82,5 % des Francais, vous ignorez ce qui se passe dans votre propre pays ! On vous cache la vérité. Al Qaida Yémen
a établi une téte de pont de la lutte armée islamique au lycée Guy Méquet. Une cellule dormante, constituée d'enseignants

et de certains éléves, n'attend que le signal de I'imam yéménite pour procéder a I'enlevement du proviseur et a son transfert
au Kurdistan.

Sauveur, qui n‘ose parler ni de paranoia ni de schizophrénie, est tout de méme soulagé de voir madame Poupard
hospitalisée d'office dans le secteur psychiatrique de I'hépital de Fleury. Mais, arrivée dans le service dans un état de grande
agitation, elle se fait mal voir du personnel et elle est maitrisée par deux solides infirmiers, qui la revétent de force d'une
chemise de nuit et la trainent en chambre d’isolement. Le manque de compréhension dont elle est victime ne fait que nourrir
sa paranoia. Gabin est bouleversé lorsqu’on |'autorise a voir sa mére en compagnie de Sauveur.

« Maman ? » balbutia Gabin, apercevant, tassée dans un fauteuil, une vieille femme échevelée qui

bavait, la bouche ouverte. Saint-Yves s’approcha de son ex patiente, il lui essuya la bouche avec un

Kleenex puis, ayant trouvé un peigne dans la salle de bains, il la recoiffa, tandis que Gabin

regardait par la fenétre le jardin de I’hopital. (...) « Je suis venu avec votre fils. Il est prés de la

fenétre. Vous souhaitez lui parler ? » « Je sais pas... c’est qui ? » « Votre fils. Gabin. » Abrutie de

neuroleptiques, madame Poupard marmonna « Gabin » plusieurs fois comme pour s’habituer a

Pétrangeté de ce prénom, tandis que le jeune homme pleurait, le front contre la vitre. 48
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En saison 3, madame Poupard, qui a voulu se suicider et cherche une solution moins radicale pour ne plus peser sur Gabin,
part se soigner chez sa sceur a Arcachon.

« J’aime Gabin, vous savez que j’aime Gabin ? » « Vous I’aimez a vouloir mourir pour lui. » « Je ne
suis pas égoiste, Sauveur, je n’essaie pas de me débarrasser de mon fils... » « Je le sais, et je sais que

vous souffrez en ce moment.» « Je vous le confie, Sauveur. Vous voulez bien que je vous le confie ? »

Dans la saison suivante, Gabin culpabilise de ne plus s'occuper de sa mére et de vouloir rester chez son thérapeute, ce qui
I'améne a se persuader qu'il est lui aussi schizophréne, notamment en s'endormant devant les zombis de The Walking dead,
les écouteurs vissés dans les oreilles. Hallucinations garanties.
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Ella-Elliot Kuypens*

12 ans, en 5éme, un court carré de cheveux bruns et des lunettes cerclées de noir typent ce visage intelligent aux sourcils et
aux levres bien dessinées. La jeune fille est adressée a Sauveur pour une phobie scolaire. Prise de tremblements et de
nausées, elle n'arrive plus a franchir le portail de |'école ou bien se cache dans les toilettes. Quand elle revient chez elle, elle
aime fantasmer qu’elle est un garcon, le chevalier Elliot, et qu’elle a des supers pouvoirs. Sauveur encourage
systématiquement |'imagination et la créativité chez ses jeunes patients.

« Tu as beaucoup de chance de pouvoir te raconter ces histoirves. L’imagination, c’est quelque chose
de magique et ¢a exprime des choses de nous trés profondes. »

Mais il ne se doute pas a quel point les fantasmes d'Ella expriment ce qu’elle est. Alors qu’elle vient d'avoir ses régles pour
la premiere fois, elle dit a son thérapeute :

« Déja, a la base, j’avais pas envie d’avoir des seins, des poils, tout ¢a. C’est dégoiitant. J’aurais
voulu rester comme j’étais. » « Une petite fille.» « Oui. Non. En fait... » « En fait ? Termine tes
phrases, Ella, tu as le droit de tout dire, tu sais, et il ne t’arrivera rien. » « Non, c’est idiot... c’est
pas possible de toutes les facons. » « Qu’est-ce qui n’est pas possible ? » « De pas étre une fille » «

Tu préfererais ne pas étre une fille ? » « C’est mieux d’étre un sarcon, non ? »
bl
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*Ella-Elliot est mon petit alter ego, méme si iel fait des choix plus radicaux ! (note de I'auteur)




Dans la famille Kuypens, Ella ne peut compter que sur la sollicitude de sa mére. Sa sceur ainée, Jade, 17 ans, est jalouse et
prétend qu’on passe tout a sa cadette. Quant a son pere, Camille, d'apres sa fille voici ce qu'il pense :

« Tu me dégois, Ella. Travaille comme ta sceur, elle est pas phobique scolaire, ta seeur. De toute

fagon, la phobie machin, c’est des racontars de bonne femme. Les psys, c’est des tantouzes... »

La thérapie va lever en saison 1 un secret de famille : Ella n"a pas choisi par hasard ce prénom d’Elliot, c’est celui d'un petit
frere mort avant elle in utero, étranglé par son cordon ombilical, et dont on ne lui a jamais parlé auparavant. Depuis des
années, Ella porte en elle son petit frére mort et probablement aussi le regret du péere de ne pas avoir eu un fils.

Camille est a la téte d'une petite entreprise de chromage. Il finit par se rendre a la consultation.

Monsieur Kuypens avait couru, il transpirait en dépit du froid et dégageait une forte odeur de tabac, de produits chimiques
peut-étre, ou d’eau de toilette qui aurait tourné, la sclérotique de ses yeux était jaune et la peau fine de ses pommettes
striée de veinules. Tout cela, Sauveur le nota en une poignée de main, plongeant non dans un bain de chrome, mais de
perceptions, d’ou il ressortit avec la certitude que le pere d’Ella était alcoolique.

La séance tourne a la confrontation entre le pére et la mere : une fois leur fils mort et enterré, leur couple I'a été aussi. Cet
échec du couple parental fait curieusement rebondir Ella, qui prend son destin en main. A la séance suivante, elle arrive

transformée, le carré de cheveux bruns étant devenu une coupe a la tondeuse.

« Vous n’aimez pas ? fit-elle avec un sourire (presque) de séduction. » « Ca te va trés bien,
chevalier. » « Vous étes la seule personne a savoir mon secret. J’ai commencé a écrire mon histoire.

Celle du chevalier Elliot. Je veux devenir écrivain. »

51
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En saison 2, Ella poursuit sa métamorphose. Sa silhouette est celle d'un gargon un peu dandy, depuis les tempes rasées
jusqu’au bout des souliers vernis, en passant par les hanches moulées dans un jean skinny. Mais elle réserve ce travesti soit
pour Sauveur soit pour le secret de sa chambre a coucher quand elle danse devant son miroir en chantant avec Myléne
Farmer : « Sans contrefacon, je suis un garcon. »

Sa vocation d’écrivain est maintenant bien ancrée, c’est le cas de le dire, car elle proméne dans un sac marin ses cahiers
pleins de récits d'aventures. Mais les filles de la 4¢me C, |a redoutable bande de Marine Lheureux — dont fait partie Alice
Rocheteau — se met a la harceler, a la fois jalousant ses talents littéraires, remarqués par la prof de latin, et perturbées par
cette séduisante androgynie. Elles se moquent d’Ella dans son dos, lui volent son cahier, lui souillent d’encre son sac. Ella
devine chez ces filles un désir de la mettre a nu, et pourquoi pas ? a mort.

Cependant, la relation avec son thérapeute se tend, car Sauveur hésite a entrer plus avant dans les fantasmes de la jeune fille
qui, par la toute-puissance de |'esprit sur le corps, a pu provoquer I'aménorrhée.
« Essaie de comprendre mon point de vue, Ella. Je préfére que tu exprimes ta colére d’étre une fille
que de faire semblant de croire que tu es un garcon. En thérapie, on recherche une chose qui se
rapproche de la vérité, non ? » « La vérité, dit-elle, c’est que je ne VEUX pas étre une fille et que je
pp que j p que j
ne PEUX pas étre un garcon. »

Au college, un gargon de sa classe, un « blaireau », Jimmy Delion, lui-méme ostracisé par les autres, s'est amouraché d'elle.

« Quand il me fait la bise le matin, j’ai envie de me laver les joues aprés. Je me sens sale. »

Elle lui interdit donc de la toucher, et du coup la fixette amoureuse devient haineuse, comme un gant qu’on retourne. De

plus en plus obsessionnel, Jimmy la suit dans la rue, et c’est ainsi qu'il la surprend un jour dans le parc, travestie en gargon,
qu’il prend sa photo et la poste sur les réseaux sociaux. Bientét, les commentaires se déchainent : ¢ une fille ou ¢ un mec ?
drag queen ou drag king ? Ella se retrouve dans |'incapacité physique de retourner au collége. 52
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En saison 3, madame Kuypens veut qu’on soigne la phobie scolaire de sa fille avec des médicaments et consulte un « vrai »
médecin, a savoir la psychiatre madame Pincé (voir Madame Pincé). Comme cela ne donne aucun résultat, Ella retourne voir
Sauveur qui s'interroge de plus en plus sur le fait qu’Ella serait une authentique « non conforming gender kid », une enfant
qui souffre de « dysphorie de genre » et estime étre d'un autre sexe que celui assigné a la naissance par la biologie. Tandis
que madame Kuypens essaie de normaliser sa fille, son mari prend conscience de |'originalité d’Ella, qu'il avait peut-étre
pressentie depuis le début :

Il avait déja repéré quand Ella était gamine qu’elle tapait dans le ballon comme un gargon. Il aurait dd I'inscrire au foot.

Ella met son thérapeute au courant du cyberharcelement dont elle est victime en lui montrant les 523 SMS sur son téléphone
: gouine, travelo, pédée, tu veux coucher avec moi et mon copain ? Ou ta mis tes seins ? Dans son autre monde, celui ot
elle s'appelle Jack, elle réglerait les choses a la loyale, avec les poings. Sauveur préfererait avertir l'infirmiére scolaire, et
donc le CPE, et donc les parents. Objection d'Ella :

« Ma mére ne comprend rien a ce que je suis. Je lui fais peur. Si elle voit cette photo, elle va péter un

plomb. » « Et ton pére ? » « Je sais pas, je sais pas. Il est bizarre en ce moment. »

En effet, I'attitude de Camille évolue rapidement : il a regonflé son ballon de foot pour Ella, lui a donné son couteau scout,

I'emméne faire du karting. Conclusion de Sauveur : « En somme, tu es devenue le garcon de la maison. »
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Au college, Alice Rocheteau, par solidarité avec Ella, va jusqu’a se raser les cheveux et porter une cravate ! Alors que les
autres |'appellent dans son dos « Ello le travelo », Ella réagit frontalement :

« J’en ai collé un contre le mur. » « Pardon ? » « Un type de ma classe qui m’énervait dans le

couloir. Sa téte a fait bong dans le mur. (...) C’est normal si j’ai envie de les tuer ? » « On a fait

naitre dans ton ceur des émotions qui ne s’y trouvaient pas. La colére, la haine, le désir de

vengeance. Je préfére que tu en sois consciente. »

Mais il est clair que la jeune fille, qui refusera les excuses des harceleurs, n"a pas l'intention d'oublier ce qui s’est passé.

Quelque chose en elle s’est durci. Venu avec sa fille en consultation, Camille voit a son tour la photo d’Ella en travesti.
« Ca te va bien. » « Vous n’étes pas choqué », releva Sauveur. « Pourquoi je le serais ? » « Ella aime
s’habiller avec des vétements d’homme », souligna Sauveur, voulant vérifier ce que Camille pensait
vraiment. » « Et alors ? Si ¢a lui plait... De toute facon, moi, les chichis de fille, j’aime pas trop. »
« Vous avez entendu ce que vous a dit Ella ? Qu’elle ne veut pas étre une fille. » « Oui mais ¢a,

c’est pas possible. » Il adressa cette derniére remarque directement a Ella et sur un ton de regret.

Mais finalement, lui qui aurait voulu mener une vie aventureuse et s’est fait piéger par cette entreprise familiale, il va
encourager sa fille a faire ses propres choix. Etre un gargcon. Etre un écrivain.

« Vous étes un type sensationnel, Camille. » « Sensationnel ? Vous m’avez regardé, la, tout de suite ? »

Sa voix chevrotait, ses mains tremblaient. « Vous avez vu ce que je suis devenu ? »
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Camille décide de faire une cure de désintoxication. Hélas, en saison 4, il apprend qu’il a un cancer du foie incurable. Il ne lui
reste que peu de temps pour accompagner Ella. Celle-ci participe a un concours de nouvelles avec son texte : « La fille qui
voulait étre un gargon », qu’elle signe de son pseudo, Elliot Kuypens. Si on gagne, on est publié. Finaliste, elle va a la
proclamation des résultats dans un grand hotel parisien en compagnie de son pere, mais elle n’est pas la gagnante.

Elle avait tant révé de ce moment-la, des applaudissements, des félicitations, de la gloire de son pére, de I"écrivain lui disant
: j'ai adoré votre nouvelle. Et puis rien, rien. Elliot Kuypens n’existerait pas.

Cependant, la présidente du jury, Audrey Maluri, écrivain renommé, vient lui dire en aparté :

« J’ai adoré votre nouvelle (...) Le jury a préféré une autre histoire, mais moi, j’ai voté pour vous.

Vous étes décue, je le vois bien, mais ¢a passera. Ce qui ne passera pas, c’est votre désir d’écrire. »

Aprés la mort de Camille, Sauveur reste sans nouvelles d’Ella pendant deux ans. En saison 5, c’est madame Kuypens qui
vient lui en donner.

« Ella m’a dit qu’elle n’était plus libre en face de vous parce que vous cherchiez a ’influencer. Elle

voulait prendre ses décisions toute seule. »

A Sauveur, un peu vexé par ce préambule, madame Kuypens explique qu’Ella (« enfin, je veux dire Elliot ») a entamé un
traitement hormonal a base de testostérone a I'hépital Robert Debré et qu’elle (« enfin, il ») s’est inscrit dans un lycée privé
sous sa nouvelle identité : Elliot Kuypens. Pour la maman, c’est une histoire de fou, mais puisque Ella-Elliot souhaite revoir
son psy, elle espére qu'il lui fera entendre raison.

55
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La relation thérapeutique reprend, mais moins heureuse que par le passé. Elliot, qui a 16 ans, recgoit depuis huit mois une
injection d’hormones males tous les 21 jours. Les modifications sont encore modestes, la voix a baissé, « j’ai du poil anx
pattes et comme je fais pas mal de sport en salle, je me suis musclé. »

Sauveur, qui veut faire preuve d'ouverture d’esprit, se documente le soir méme sur Internet. Tout d’abord, il veut clarifier
pour lui-méme quelques définitions : transsexualité, intersexualité, genre, identité... Au bout de dix minutes, il mélange tout.
Puis il se laisse dériver sur YouTube, écoute un clone de Boy George expliquer aux parents que « si votre garcon est non-
binaire et veut mettre une jupe pour aller en classe, il faut lui faire confiance », tombe sur la rediffusion d'une émission
télévisée ol un barbu déclare, d'une voix un peu vexée, qu'il ne voit pas ce qui permet a son interlocuteur de dire qu'il est

un homme et que « c’est un commentaire genré pas trés agréable », enfin, il s'achéve avec le beau-pére des Kardashian,
Bruce devenu Caitlyn, pére de six enfants et désormais grand-mere de cinqg petits-enfants. Il s'affaisse alors contre le dossier

de son fauteuil en murmurant : « C’est fou.»

Elliot devine les réticences de son thérapeute.

« Vous pensez que j’aurais dii me contenter d’écrive, de m’identifier a des personnages masculins, et
de mettre une cravate de temps en temps. » « J’essaie de comprendre. De te comprendre. De
comprendre mon époque, toutes ces évolutions. Mais parfois je dois étre un peu... réac. Mais je
garde Desprit ouvert et, surtout, je veux entendre la souffrance des autres. C’est peut-étre insuffisant

pour toi ? »
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Ce qui les rassemble tous deux, c'est le souvenir de Camille, un Camille idéalisé par la mort, et qui devient un point d’appui
dans la thérapie :

« Camille est fier de toi. Parce que tu choisis ta route.»

Mais une question nouvelle va surgir sur cette route. « Il m’arrvive un truc que j’avais pas prévu. Il y a une fille de

ma classe qui est amoureuse de moi ! » La question qui se pose a Elliot est donc celle-1a : qui vais-je aimer, fille ou
garcon ?

En attendant la réponse - s'il y en a une — Elliot annonce a son thérapeute la parution en autoédition d'un talentueux roman
graphique La fille qui était un gargcon. Le coté trés autobiographique dérange un peu Sauveur, surtout lorsqu’il apparait lui-
méme dans les illustrations. Mais malgré tout, il songe a toute cette route qu’Ella-Elliot a parcourue en trois ans et il
s'adresse intérieurement a Camille :

« Est-ce que tu es la ? Est-ce que tu nous vois, Camille ? Est-ce que tu es fier de celui qui a décidé
d’étre ton fils ?»
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Famille Augagneur

Les parents, Nicolas et Alexandra, se sont séparés apres dix-huit ans de vie commune. lls ont trois filles, Lucile, 16 ans,

Marion, 14 ans, et Elodie, 5 ans. Comme le dit le pére, « on pédale un pen dans la choucroute », sa compagne I'ayant
quitté pour Charlotte, encore dite Charlie. Lambiance des séances est assez rock 'n’ roll.

Nicolas Augagneur, le cheveu rare, le menton grassouillet, avait un air de bébé parvenu a taille adulte (et assez surpris de ce
résultat). Assis dans un fauteuil, il avait attiré sur ses genoux sa petite amie Myléne, une gamine un peu boutonneuse, assez
mal fringuée, se tenant le dos rond et les pieds en dedans. Sur le canapé, I'ex de monsieur Augagneur et sa girl friend
s'étaient collées I'une a I'autre, comme soudées par un mystérieux aimant.

La fille ainée harangue Saint-Yves en ces termes :
« Je vous préviens, je sais pas ce que je fous la. J’ai qu’une chose a dire. Je veux pas aller chez elles !
» « Chez elles, se fit préciser bien inutilement Saint-Yves, c’est chez votre maman et son amie ? » «
Mais j’ai pas envie d’aller chez eux non plus ! » ajouta Lucile en désignant le couple emboité dans

le fauteunil. « Ce qui va vous poser un probléme d’hébergement... »
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Du cété de la cadette, toujours le nez dans son téléphone portable, les choses ne vont pas mieux.

« Mais qu’est-ce que je fais dans cette famille de tarés ? maugréa Marion. « Tu participes, la rappela
a Pordre Saint-Yves. Monsieur Augagneur... Nicolas... vous voudriez bien dire a votre cadette
d’éteindre son portable ? » « Moi ? s’écria Monsieur Augagneur, les yeux ronds d’ahurissement a
I’idée qu’on puisse faire appel a son autorité. Marion... euh... éteins ce portable ! » « Dans tes

réves. »

Alexandra, encore dite Alex, est esthéticienne, c’est une jolie femme que vieillit un maquillage excessif. Elle n"en peut plus
du pseudo bonheur familial auquel s'accroche encore Nicolas.

« Pendant quinze ans, j’ai mené une vie de dingue, a pas dormir la nuit a cause des bébés, a me lever a six
heures, courir a la créche, courir au boulot, courir pour faire les courses et lui, la... » Elle le singea : « Qu’est-ce
qu’on mange ? Pourquoi la gosse pleure ? Mais tu sais t’en occuper, ou pas ? » Et mes filles ! Jamais un merci,
toujours a riler : « Pourquoi mon short est sale ? Tu as encore fait du poisson... » Le bordel partout on elles
passent. C’est bien simple, elles chient sous elles. (...) J’ai souvent eu envie de quitter Nicolas, mais je ne
pensais pas que ¢a se ferait de cette facon. J’ai toujours été attirée par des garcons. Les filles, je les trouvais
jalouses, cancaniéres. Charlie dit que c’est des idées sexistes qu’on nous met dans la téte, qu’on nous dresse les
unes contre les autres au lieu de nous apprendre la solidarité féeminine... Elle est venue un jour au salon pour
un nettoyage de peau. On a parlé. Pourquoi elle se faisait des piercings, pourquoi elle se tatouait. C’est une

artiste. Elle écrit de la poésie. Elle m’en a lu... »
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Charlie, cheveux courts et bouclés, arbore un look bad boy. Elle se fera mieux connaitre de Sauveur lorsqu’elle arrive en

avance a une séance.
« Excusez-moi, je n’ai pas bien compris la derniére fois ce que vous faisiez dans la vie... » « C’est
normal. Je n’ai pas compris non plus. » Il la dévisagea. Elle avait la ride du lion entre les yeux et
les mdchoires crispées — elle devait grincer des dents la nuit. (...) « Ca fait quatre ans que je fais des
stages. A 300 euros par mois pour 10 heures de taf par jour. J’ai 28 ans. J’ai un Master de
communication. Vous m’expliquez comment on peut vivre avec 300 euros par mois, se loger, manger
? (-..) La on je travaille, personne ne sait comment je m’appelle. Les gens disent : « Demande a la
stagiaire. Donne ¢a a faive a la stagiaire. » Vous m’expliquez la différence entre un stagiaire et un
esclave ? Ah oui, ils n’ont pas le droit de mort sur moi. Mais ils m’interdisent de vivre, c’est
presque paveil ! »

Le couple Alex-Charlie est sur la défensive vis-a-vis de Sauveur, pensant faire |'objet de sa réprobation morale. En réalité, il
se montre plutét complice, allant jusqu’a leur céder un bébé hamster a la demande de la petite Elodie. Charlie lui réclame

« Un male, c’est moins agressif». « Si vous le dites », répond Sauveur en riant.

En fin de saison 1, Elodie est tres contente de claironner qu’elle a deux mamans, et qu’elles vont faire un bébé. A la
stupéfaction générale, elle répete ce que Charlie lui a expliqué :

« Des fois, on met une graine de bébé dans la zigounette de la dame avec une piqiire, mais ¢a fait

pas mal, et le bébé pousse dans le ventre. »

—
m
v
'U
=
m
Z
—
m
n

I
1
)
3,
®
>
c

Q
]

Q
)
@
-
-

60




En saison 2, seules Alex et Charlie, qui se sont pacsées au lieu de faire le grand mariage qu’elles projetaient, poursuivent une
thérapie de couple, parfois accompagnées de la petite Elodie. Les deux jeunes femmes envisagent de faire un bébé par IAD
(insémination artificielle avec donneur). Sauveur percoit qu’Alex, qui a déja trois enfants, s’en contenterait et que Charlie elle-
méme agit plus par conviction, voire provocation, que par désir d’enfant. Or, Charlie utilise Sauveur pour lui faire porter ses
propres doutes.

« Vous n’avez pas I’air convaincu, ¢a se lit sur votre figure. Vous pensez que ce sera mauvais pour
Penfant d’avoir deux mamans, c’est ¢a ? Il ne pourra pas faire son complexe d’(Edipe ? » « On
mangque de recul pour en juger, mais il semblerait que les enfants ayant deux parents du méme sexe
n’ont pas plus de problémes que les autres. Pas moins non plus, d’ailleurs. (...) Peut-étre avez-vous
besoin de miirir encore un peu votre projet d’enfant ? dit-il, I’air de ne pas y toucher. C’est comme
pour le mariage... » (...) « Oh, c’est bon, votre petit ton ironique, dit soudain Charlie, la voix
meurtrie. Il n’y a pas eu de mariage, et il n’y aura pas d’enfant, c’est ¢a, le sous-entendu ? Comme
je n’ai pas de travail, ¢a fait un tout. Et ¢a s’appelle une vie ratée. »

Charlie tente I'insémination artisanale, c’est-a-dire en demandant un don de sperme a un inconnu et en procédant elle-

méme a l'insémination avec une pipette de Primpéran. De nouveau, Charlie veut faire porter ses propres interrogations par
Sauveur :

« Vous étes contre I’insémination artisanale ? » « Vous avez besoin d’avoir en face de vous quelqu’un
qui est CONTRE. Mais étre CONTRE quelqu’un qui est CONTRE, cela ne fait pas de vous

quelqu’un qui est POUR, comme deux moins feraient un plus. »
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Charlie finit par traiter Sauveur de : « Sale sournois. Bourgeois hypocrite. Psy normatif. » « Normatif ? Vous voulez
me vexer ? »

L'insémination artisanale échoue et Charlie, qui a enfin trouvé un emploi digne de ce nom en Allemagne, prend la décision
de partir seule pour Berlin. Elle s’en va sur ces mots :

« Je voulais vous dire, on n’est pas d’accord sur grand-chose, mais ici, je me suis sentie respectée. »

A la jeune femme qui aime la poésie, Sauveur cite Cendrars : « respire marche pars va-t’en » sans oublier d’ajouter : «
et puis reviens ! »

Charlie revient en saison 6 aprés deux années passées en Allemagne, qu’elle quitte pour les beaux yeux de Myriam, une
jeune étudiante en Erasmus. Mais Charlie est toujours a cran.

« Je ne sais pas ce qui se passe pour moi dans ce pays. J’ai dii partir parce que je ne trouvais pas de
boulot a la hauteur de mes diplomes. Je reviens, et c’est la méme chose. (...) Les Frangais sont
machos. Et homophobes. Dés qu’il voit une fille avec une autre fille dans la rue, c’est tout de suite

des réflexions, des saletés... Je vous jure qu’en Allemagne on me foutait la paix. »

Une bréve embauche comme modératrice sur Facebook achéve de la convaincre que les réseaux sociaux sont les égouts de
I'hnumanité et que celle-ci, de toute facon, ne vaut pas cher. Elle décide de partir pour Montréal, « ailleurs, merde », et seule,
croit-elle. Mais Sauveur apprend par un coup de téléphone depuis I'aéroport qu’a la derniére minute Myriam s’est jointe a
elle. Elles seront donc deux a pouvoir se dire : « respire marche pars va-t'en ! »
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Madame Courtois et Cyrille

Elle est aide-soignante a I'h6pital de Fleury et son fils de 9 ans, qu’elle éléve seule, est énurétique. Ereintée par son travail,
fragilisée par le peu de respect qu’on lui porte, elle se sent incapable d’élever correctement son fils, mais exige aussi de
I'enfant qu'il cesse rapidement de faire pipi au lit.

Elle avait, disait-elle, tout essayé, les bonbons, les punitions, le réveil en pleine nuit, la privation de boissons le soir et méme
un médicament qui diminuait I'envie de faire pipi.

Saint-Yves essaie d'une méthode comportementale en demandant & Cyrille de dessiner sur un petit agenda un soleil pour les
nuits ou il n"a pas fait pipi et un parapluie en cas... de pépin, ceci pour repérer une éventuelle amélioration. Il découvre, au
détour d'une phrase de la maman, que le petit garcon était propre a 6 ans, mais que I'énurésie a redémarré apres |'été
dernier. Pour ne rien arranger, I'enfant est accusé d'avoir eu des jeux sexuels dans les toilettes de I'école avec des grands du
cours moyen, ce que Sauveur tente de dramatiser :

« Vous étes aide-soignante, le corps ne vous effraie pas quand vous le soignez, quand vous le lavez.
Ne soyez pas effrayée parce que des enfants ont exploré leur corps. Evidemment, c’est une mauvaise
idée que de faire ¢ca a I’école. Mais enfin, le jeu du docteur ne date pas d’hier, et les garcons ont
toujours eu envie de savoir ce que les filles avaient dans leur culotte, et réciproquement. La question

est de savoir si ’un de ces enfants a été contraint par les autres. Cyrille était peut-étre forcé ? »
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Dans la séance suivante, Sauveur, dans un téte-a-téte avec Cyrille, devine que celui-ci est effectivement forcé, mais par
Joachim, le nouvel ami que sa mére a rencontré sur la plage I'été dernier. Il s’agit alors de mettre des mots sur ce que
I’enfant vit et n"arrive pas a exprimer. Sauveur préte a Cyrille un DVD documentaire : « Mon corps m’appartient » qui
explique aux enfants que leur corps est a eux. Pour courir, jouer, faire du sport, mais...

« Si un homme te touche a des endroits de ton corps on tu ne veux pas qu’il te touche... ce qu’il
fait est interdit par la loi. Si un homme — mettons Joachim — va dans ta chambre... je crois qu’il
fait ¢ca quand maman n’est pas la ? » « Oui. » « S’il te touche a des endroits de ton corps on tu ne
veux pas qu’il te touche, ton sexe, tes fesses, ce qu’il fait est interdit par la loi. » « Mais il dit que
c’est moi qui suis méchant parce que j’ai fait des jeux sexuels avec les CM2, et je dois faire tout ce

qu’il dit, ou il va me dénoncer a la police. »

Désormais certain que I'homme est un pervers sexuel, Sauveur doit ensuite ne pas asséner cette révélation a la maman, qui
risquerait d'étre dans le déni, mais |'aider a trouver elle-méme le chemin de la vérité. Il y parvient et recoit en récompense
cet ultime SMS du petit Cyrille : « G ke d soleils ». En une seule saison, |'énurésie est guérie, et I'enfant hors d'atteinte du
prédateur.
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Madame Huguenot

Quinquagénaire, employée a la mairie de Saint-Jean-le-Blanc, elle assomme son thérapeute de confidences insipides sur sa
belle-fille, sa cheffe de bureau ou encore la vieille grand-tante qui I'a élevée :

« C’était une vieille demoiselle originale, elle faisait peur a tout le monde, mais pas a moi. Elle
passait son temps a broder des dessus de coussins et a empoisonner les chats du voisinage avec des
boulettes de viande a la mort-aux-rats. C’est elle qui m’en a donné le goiit. » Le curieux

enchainement des phrases sortit Sauveur de son coma. « Le goiit... de la broderie ? »

Pressé de se débarrasser de cette enquiquineuse, Sauveur passe a c6té d'un cas clinique, qu'il retrouve a la rubrique des
faits divers.

Elle empoisonne les chats du voisinage. Les voisins n'en reviennent pas : la coupable était une charmante quinquagénaire,
employée a |la mairie de Saint-Jean-le-Blanc.

Conclusion de Sauveur, aprés lecture du journal : « Je suis un psy de merde. »
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Pénélope Motin, alias Pimprenelle

Au téléphone, Pénélope Motin avait parlé d'un « probléme qui urgeait ». A cause de son vocabulaire et de son débit
précipité, elle avait fait a Sauveur |'effet d'une jeune personne, pas plus de 20 ans. Or, dans sa tenue de working girl,
chemisier clair sous une veste cintrée, elle tentait d'afficher dix ans de plus au compteur.

Tout est pipé chez Pénélope Motin, le nom qu’elle a donné, la tenue vestimentaire et |'histoire qu’elle raconte.
« Je suis tombée amoureuse d’un mec de 40 ans. Moi, j’en ai 26. L’écart d’dge, ca me géne pas.
Jusqu’a 30 ans, les hommes, c’est tous des cons. Mais il est marié et il a des enfants. On va

Pappeler... Serge. Pour dire un nom.»

Par ailleurs, tantot elle se dit enceinte, tantét elle est déja mére d'un bébé de un an qui, lorsqu’elle le présente a Sauveur, n'a
plus que quatre mois, et qui change de prénom a volonté, d’Albert a Anatole, alors qu’il s’appelle Achille. Car cette fille
paumée, c’est la nouvelle compagne de Jérébme, Pimprenelle, venue espionner Sauveur. Elle n'est guére heureuse en
ménage, mais elle doit faire semblant. Sauveur s'étonne :

« Pourquoi vous devez faire semblant d’étre heureuse ? » « Mais pour Facebook ! s’écria-t-elle

comme si elle s’adressait a un habitant de la Lune. » « Pardon ? » « Pour les photos sur Facebook !

Comme ¢a. (A travers ses larmes, elle fit un grand sourirve en banane.) Autrement, tu imagines ce

que disent tes amis ? « La pauvre fille, elle I’a cherché. » Mais moi, je ne poste que des photos o je

suis bien sapée, bien maquillée. »
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Quand Sauveur en fin de saison 2 parvient a la démasquer, elle prend peur d'étre dénoncée. Sauveur lui assure que rien ne
sortira de son cabinet. Il a bien compris que la jeune femme est jalouse de Louise, dont Jérébme est toujours amoureux.

« Elle a de la chance », soupira-t-elle. De la chance, songea Saint-Yves, de la chance parce que vous

lui avez pris son mari, de la chance parce que vous lui avez détruit sa famille ?

Mais il n’oublie pas qu'il est thérapeute et qu'il doit aider sa patiente a s'en sortir, la téte haute : « Chacun a sa chance, et

vous méritez d’avoir la votre. »
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Samuel Cahen

Jeune homme de 16 ans, un peu négligé, Samuel se plaint auprés de son thérapeute de ne pas étre le type de garcon qui
plait aux filles, « le mec mignon, le blond, qu’a pas d’acné ». Samuel a en fait un probléme plus sérieux : une mére intrusive,
possessive, castratrice, qui cherche a l'infantiliser.

« Si tu pouvais parler calmement a ta mére, qu’est-ce que tu lui dirais ? » « Je lui dirvais : Maman,
je n’ai plus huit ans. Je ne m’appelle plus Minou. Je ne peux plus te réchauffer dans ton lit parce
que tu as les pieds gelés, je n’ai pas envie de passer toutes mes soirées et tous mes week-ends a la

maison. J’étouffe! Tu m’étouffes. »

L'odeur qu’il dégage, c’est une barriére sanitaire a I'envers pour tenir sa mere a distance. Aprés une éniéme « scene de
ménage », il la pousse contre |'angle d'une porte.

Samuel, s'échappant dans le couloir, I'entendit crier qu’elle saignait, qu’il lui avait ouvert le front, qu’elle allait appeler SOS
femmes battues, qu'il était bien comme son peére.

Précisément, de ce pére, Samuel ne sait rien, du moins rien qui I'incite a vouloir en savoir plus, puisque sa mére en parle
comme d'un alcoolique, d'un dégénéré, qui les a abandonnés.
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Ne trouvant pas que son fils fait des progres en thérapie, madame Cahen exige qu’il I'interrompe. Sauveur fait donc une
derniére démarche pour son jeune patient : il I'encourage a retrouver la trace de son pere. Contrairement a ce qu'il prétend
d'abord, Samuel connait le nom de son géniteur pour |"avoir surpris un jour dans la bouche de sa meére. Il s'appelle André
Wiener.

« Tu n’as pas tapé ce nom sur Internet ? » « Mais non, c’était un dingue, protesta Samuel. Il est a
la rue ou a la masse. » Sans un mot, Sauveur se leva et alla s’asseoir devant son ordinateur. (...) «
André Wiener, lut-il. En concert le samedi 17 octobre a ’auditorium du Louvre. Au programme,
Schumann, Liszt et Bartok. »
Samuel réalise soudain que sa mére lui a menti et que son pére, bien loin d'avoir disparu, est a portée de clic et a portée de
train. Il commence par apprivoiser I'image paternelle via Internet en lisant la notice Wikipédia, en regardant les
photographies et en écoutant les concerts. Il se découvre un pere hors du commun (voir André Wiener), dont il fait la

connaissance a la fin d'un concert et de la saison 2 en allant lui demander un autographe. « Est-ce que tu as envie d'avoir un
peére ? » « Je n'en ai pas eu. Ca m'a un peu manqué, » répond Samuel en imitant la désinvolture de Wiener.

En saison 3, Samuel, qui n'a plus d’argent pour la thérapie, voit de temps en temps Sauveur a la brasserie de I'’Annexe autour
d'un croque-monsieur. Samuel a deux sujets de préoccupation, et donc de conversation :

« Ton pére, ca va ? » « Ca va. » Donc, c’était I’autre sujet. « Les filles ? » « Statu quo. » Samuel

était une raveté : un garcon avec du vocabulaire.
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Quand Sauveur découvre que Samuel a flashé sur Margaux (qui, de son c6té, est tombée amoureuse de lui), il lui conseille
d'écrire a la jeune fille.

« Mais quoi ? » « Mon dme a son secret, ma vie a son mystére, Un amour éternel en un moment

congu. Le mal est sans espoir, aussi j’ai dii le taire... » « Tu es chiant avec tes poémes », rdle

Samuel, puis apreés réflexion : « Donc c’est ¢a, ton truc pour tomber les filles : tu es romantique ! »

« Regarde-toi dans la glace. Tu viens de te décrire. »

En saison 5, Samuel, qui est désormais en internat au lycée Guy-Mocquet, éprouve le besoin de revenir en thérapie.

« On a cassé avec Margaux au mois d’aoiit. On était ensemble depuis un an et demi. » « Un an et
demi, c’est un record ! Les amours des jeunes gens, c’est comme la vie des chiens, il faut multiplier
par sept. » Samuel trouvait que Sauveur avait parfois une facon un peu rude de vous réconforter. « Je
suis toujours amoureux. » « Désolé, je n’aurais pas dii blaguer. » (...)« La seule chose qui compte
vraiment pour moi, c’est ’amour. J’aimais Margaux... je ’aime. C’est une fille pleine de
contradictions, qui n’est pas toujours sympa. Mais je la juge pas, je I’ai jamais jugée. Moi, quand
j’aime, je prends les gens comme ils sont, j’y mets pas de conditions. « (...) Je ne comprends rien

aux filles. Qu’est-ce qu’elles veulent exactement ? »
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« Bonne question », comme aime a le dire Sauveur. C'est pour y répondre que, entrainé par Thibaut, camarade d'internat,
Samuel s’initie aux theses virilistes.
« Le probléme, Thibaut me I’a trés bien expliqué, c’est que toute la société est hyper féminisée
maintenant. Les femmes continuent de réclamer 1’égalité avec les hommes, mais la vérité, c’est que
ce sont les hommes qui sont dominés par les femmes. (...) Un macho, c’est juste un mec, quelqu’un
qui a des valeurs masculines, le courage, la fidélité en amitié, le sens des responsabiliteés, c’est rien de
mal. Mais les féministes en ont fait une insulte, et du coup les hommes ne savent plus qui ils sont.
Surtout qu’ils sont élevés par des femmes, d’abord leur mére, puis a ’école les institutrices et les
profs qui sont aussi souvent des femmes. Alors, du coup, ce sont les valeurs féminines qui
I’emportent partout, la douceur, le souci de I’apparence, la communication, et c’est au détriment des
valeurs masculines, la force, la fermeté, la droiture, I’autorite... »
Thibaut ne se contente pas de contaminer Samuel avec ses théses a la Eric Zemmour, il I'inscrit & un boot camp de coaching

en séduction. En gros, c’est de la drague de rue en groupe. On va sur le field, on repére un set de filles, chacun se choisit
une target. Et avant de partir a |'assaut, on se chauffe avec Jef Mystery, le coach.

« Je ne veux pas entendre des choses du genre : « Ce n’est pas mon type de fille. » Quand on vous
dit d’aller sur une fille, vous devez le faire. Je ne veux pas entendre non plus : « Attends, je bois un
verre avant. » Je ne veux pas de liches. Est-ce que c’est clair ? » Tout le monde : « Oui, c’est clair !

» « C’est bien, ¢a, alors, qu’est-ce que vous étes, vous autres ? Des pédés ? » Tout le monde : « Non,
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on n’est pas des pédés ! » « J’entends rien ! Vous n’étes pas quoi ? » « On n’est pas des pédés ! » .




Samuel, enfin revenu a lui en face de Sauveur, retrouve illico son sens de I'humour en faisant le bilan de sa soirée de drague :

« Je suis allée a I’ Annexe et je suis tombé sur deux filles de ma classe, Elfie et Mina. Je leur ai
expliqué des exos de maths parce qu’elles n’avaient rien compris au dernier cours, et elles, elles

m’ont raconté comment elles étaient tombées amoureuses. L’une de I’autre. »

Toujours a la recherche de ce qu'il est, perturbé de n'avoir encore rien fait de sa vie a 19 ans, tatant de la caractérologie aussi
bien que de I'astrologie chinoise, Samuel remache son chagrin d’amour comme un chewing-gum qui aurait de moins en
moins de golt. Pas de chance pour lui, Margaux a emménagé dans un petit studio dans la méme rue que lui et il la croise a
la supérette, parfois accompagnée par un type plus agé qu'elle. « Il a un chignon crado, une barbe de trois jours... Je ne
comprends pas ce qu’elle fait avec lui ! »
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André Wiener

Personnage tourmenté, aux cheveux longs et aux yeux de jais, c’est un pianiste classique de renommée internationale, mais
présenté dans la presse comme « un pianiste voltigeur, jamais a |'abri d'une chute, a qui l'inspiration du moment peut faire
oublier de jouer les notes exactes. » On |'oppose souvent a tous les pianistes « propres », a la technique impeccable, mais
sans ame. Wiener a donc ses fans, qui se pressent a ses concerts, et en premier lieu, son jeune impresario, Antoine, trés
amoureux de lui, mais qui peut le séquestrer dans une chambre d'hétel pour le protéger de lui-méme. Car, ainsi qu’on le
découvre en saison 3, le romantique pianiste, qui s'éparpille entre sexe, drogue et alcool, a été étiqueté borderline. C'est a
Sauveur qu'il révélera, sans prendre conscience de la gravité des torts qu’on lui a causés, qu'il a été un enfant prodige,
déguisé en petit homme avec une chemise blanche et un nceud papillon.

« Vous avez commencé a 3 ans ? » « Oui. Ma mére. Dans les salons. Le Petit Prince de la Musique.
Mozart. Mendelsohn. Bravo ! Bravo ! J’avais 3 ans. »

Sa mére |'a exhibé dans des salons mondains, puis dans des salles de concert. Avec elle, il a parcouru toute I'Europe, puis les
USA, de meublés en chambres d’'hotel. Elle le fait concourir partout.

« Elle m’attendait dans les coulisses et, quand j’avais fini de saluer le public, vlan, vlan, deux
claques, si j’avais accroché des notes. » « Vous avez été un enfant martyr. » « Non, non, ce n’est pas

ce que je veux dire. » « C’est ce que je vous dis, moi. Votre mére vous a volé votre enfance. »
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Séducteur envahissant, dandy provocateur, qui va jusqu’a imposer une thérapie par Skype a Sauveur avant de venir chez lui
se mutiler la main gauche en brisant une vitre (pour se rendre inapte a jouer le Concerto pour la main gauche de Ravel),
Wiener parvient tout de méme a reprendre le fil de sa carriere. On le voit triompher a la Maison de la Radio dans son
interprétation de Ravel, tout a la fois virtuose et exaltée. Quand il salue le public, Samuel, qui n'en peut plus de fierté, lui

crie depuis la salle :  « Bravo, papa ! »
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Gervaise Germain

Forte femme de 40 ans, cette patiente est adressée a Sauveur en saison 2 par son collegue généraliste, le docteur Dubois-
Guérin, parce qu’elle est antillaise et se croit « quimboisée » par son beau-frere. Elle se plaint de tomber malade sans raison
alors qu’elle fait bien attention a I'hygiéne. En effet, elle porte des gants blancs et pose un napperon sur la chaise avant de

s'asseoir.
« Je vais que dans les magasins on les portes sont automatiques, comme ¢a, je touche a rien avec les
mains, et quand je reviens des courses, je nettoie les boites de conserves et je brosse bien les ceufs
parce que ¢a sort du... chose des poules. Je congéle le pain, parce que le froid, ¢a tue les germes, et
puis je mange plus de Big Mac, et pourtant j’aime ¢a ! Mais c’était dans le journal : il y a du caca
dans tous les hamburgers | Et ca, c’est parce que les gens se lavent pas les mains quand ils vont au

petit coin. »

Sauveur tente d'aider sa patiente a réduire ses tocs de propreté (il lui faut Th30 pour prendre une douche) en utilisant une
thérapie comportementale. Elle consiste en une série d'exercices pratiques a réaliser par la patiente pour surmonter
progressivement ses craintes, du type s'obliger a toucher une poignée de porte sans mettre de gants. Madame Germain fait
d’'indéniables progrés, mais parallélement elle s’est adressée a un voyant-guérisseur.
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« Je ne lui avais pas demandé de le tuer, je lui ai seulement demandé de renvoyer le sort. Mais il I’a

trop bien renvoyé. » « Qu’est-ce que vous me racontez ? » « Mon beau-frére est mort samedi. »

Du coup, la culpabilité fait se déplacer le toc :

« J’ai fait le... tu vois ce que je veux dire ? » « Vous avez fait le quoi ? » « Mais tu sais, le contraire

de ce qui est bien ? » « Mal ? » Elle fit le signe de croix. « Vous avez fait le mal ? » « Mais on ne
dit pas le mot ! le rabroua Gervaise en se signant. Et méme, je ne dis plus les mots on il y a le mot
dedans. »

Madame Germain ne peut donc plus parler de « malheur » ou de « malchance » ou de « malhonnéteté », et méme elle doit
déménager, car elle habite rue Malherbe. C’est un nouveau trouble obsessionnel compulsif...
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Famille Haddad

La petite Raja est en CP dans la classe de madame Dumayet (voir Madame Dumayet). Elle ne communique pas avec les autres
et couvre ses coloriages de carrés bruns et noirs. Sa maman, Dina, 26 ans, a déja trois enfants, dont un bébé de cing mois. Son
mari est prof de violon. La famille Haddad a fui Mossoul peu aprés |'entrée des djihadistes dans la ville. Considérés comme des
chrétiens persécutés, ils sont hébergés au presbytere de I'église Saint-Paterne.

C’est I'institutrice, que le comportement de sa petite éléve inquiete, qui pousse la maman a consulter. Les séances se font en
grande partie en anglais. D’entrée de jeu, la petite Raja semble terrorisée par Sauveur et s'écrie :

«Men in black ». Sauveur resta un peu perplexe. Ressemblait-il & ce point a Will Smith ? « Terrorists, précisa Madame

Haddad, in Mossoul. » Sauveur hocha la téte. L'enfant avait di associer ce grand monsieur noir a un djihadiste cagoulé, ce
qui n'était pas forcément un bon début pour une psychothérapie.

La petite est en fait traumatisée : elle a vu son oncle Hilal, un jeune homme de 15 ans, se faire égorger dans la rue, puis ses
parents étre brutalisés et dépouillés par des hommes armés. Sauveur hésite a faire la thérapie de I'enfant, car il ne se sent
pas compétent. Deux réactions de la fillette vont I'encourager : elle éclate de rire en voyant le hamster dans sa cage
(hamstérothérapie !). Un peu plus tard, elle dessine des bonshommes noirs en armes, et allongé au milieu de la feuille, un
bonhomme étendu bras en croix, du sang s’échappant en geyser de la base de son cou. Hilal !

Dina s’adapte bien a sa nouvelle vie en France, découvrant une liberté qu’elle n'avait pas en tant que femme dans son pays.
Elle arrive un jour en thérapie vétue d'un jean !

Avec son balayage miel, ses yeux étirés au khol, son jean et sa peau ambrée, Dina était le plus charmant trait d'union entre
I'Orient et I'Occident. Mais son mari ne la comprend plus : Il lui semblait que Dina reniait son pays, ses origines, ceux qui
étaient restés, ceux qui étaient morts.

Pourtant, grace au prét d'un violon, il retrouve la musique. « He ‘s happy ! » et il accepte de venir avec Dina en thérapie.
77
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Madame Dumayet

Christine Dumayet apparait des la saison 1 en tant qu'institutrice de Lazare et Paul. L'année suivante, elle est toujours leur
maitresse, car elle s’est vu attribuer un double niveau CP-CM1. C’est une dame proche de la retraite que ses petits éleves
épuisent et qui peine a comprendre le monde dans lequel ils vivent. Elle est pleine de bonne volonté et un peu ringarde,
parfois avec un certain succes, quand elle distribue des coloriages a ses éléves pour les aider a se concentrer et aussi pour
les visser a leur place, parfois avec un résultat plus mitigé quand elle leur fait commenter des proverbes écrits au tableau
noir.

« Il n’y a pire sourd que celui qui ne veut pas entendre », qui sait ce que ¢a veut dire ? Oui, Océane

? » « Le pire, quand on est sourd, c’est qu’on n’entend pas. » Ou encore : « Aprés la pluie, le beau

temps », oui, Océane ? » « Il ne faut pas oublier son parapluie. »

En saison 2, elle continue de se tourmenter pour ses éléves, repérant la souffrance de la petite Raja ou essayant de mettre au
go(t du jour sa pédagogie. Par exemple, quand elle apprend dans un article du Monde de I'Education que 80 % des
punitions a |'école sont données aux gargons, elle met en place une pédagogie positive a I'égard des gargons en
récompensant leurs efforts avec une large distribution de coloriages Cars.

Remarquant que les filles tordaient un peu le nez devant cette prolifération d’engins motorisés, la maitresse sortit de sa
chemise en carton des coloriages de La Reine des Neiges. Il n'y avait plus qu'a espérer qu’elle ne lirait pas ce soir-la un
article sur la nécessaire lutte de I"école primaire contre les stéréotypes garcon-fille, ou elle passerait une nouvelle nuit
blanche.
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Tous ses efforts finissent par conduire madame Dumayet au bord du burn-out dans le cabinet de Sauveur. Elle soupire : « Je

me sens tellement vieux jeu. Je vois bien qu’ils me regardent comme une mamie. » A quoi Sauveur répond :

« Cela doit leur faire beaucoup de bien. » (...) Continuez de faire colorier, dessiner, chanter.
Prévoyez des exercices de vespiration, faites la lecture a voix haute, envoyez vos éléves dans votre
coin bibliothéque lire vos vieux Kididoc sur les pirates. Ne vous souciez pas d’étre a la mode,

Christine, vous étes dans le vrai. »
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Frédérique Jovanovic

29 ans, vendeuse a la bijouterie Tout-en-Or du centre commercial. Quand Sauveur la recoit, elle est retournée vivre chez sa
meére apres une déception sentimentale et une IVG. Il s’apercoit plus tard qu’elle est la petite-fille de Jovo et que sa mere et
elle pensent qu’il est mort sur un champ de bataille, alors que la vraie raison de sa disparition, c’est qu'il a fait de la prison,

suite au braquage.

Frédérique est une jolie jeune femme un peu vieillotte qui prépare ses séances de thérapie comme s'il s'agissait d'un exposé
pour la classe. Elle choisit successivement comme sujet : « comment faire son deuil » (de Filou, son chat), puis c’est « la
fatalité familiale » (trois grossesses non désirées dans sa famille sur trois générations), enfin, c’est I'amour :

« Je voudrais savoir comment faire pour ne pas se tromper sur la personne. »
Mais Sauveur décoit toujours cette attente d’'un conseil. Ainsi, il lui répond :

« Vous connaissez ’histoire de cette jeune fille trés romantique qui avait décidé qu’elle tomberait
amoureuse d’un lord anglais dans un champ de marguerites ? » « Non. Qu’est-ce qui s’est passé ? »

« Elle est toujours dans le champ de marguerites. »

Frédérique finit par s’énerver aprés son thérapeute qui, selon elle, ne lui sert a rien, alors que, dés la saison 2, elle prend la
décision radicale de quitter sa mére qui I'empéche de tomber amoureuse.
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Toujours dégue par son psychiatre qu’elle houspille et chez qui elle déverse des torrents de larmes, Frédérique cherche
d’autres solutions pour étre heureuse, et tout son argent y passe : voyante extralucide, régression dans les vies antérieures,
sorcellerie wiccane.

« Je suis sortie de mon corps », lui annonca-t-elle tout de go, ce jeudi matin. « C’est-a-dire ? » « Je
sais trés bien que vous allez vous moquer de moi, fit-elle, vexée d’avance. Je suis allée au séminaire
de transcommunication hypnotique du docteur Boutonné. Ce n’est pas donné. 160 euros. Mais vous
faites bien payer 45 euros pour trois quarts d’heure, ¢ca fait un euro la minute. » « Vous devriez en

profiter, vous avez déja dépensé deux euros », lui signala Sauveur, imperturbable.

A cette jeune femme qui se désole de ne pas savoir qui est son pére, Sauveur a appris que Jovo était son grand-pére et qu'il était en vie. Maigre

consolation puisque : « Il me fait peur ! Toutes les histoires qu’il raconte, ¢ca donne la chair de poule. »

Sans tenir compte du fait que sa petite-fille est vendeuse en bijouterie, Jovo lui a raconté comment lui et deux autres malfrats ont, un soir, forcé
la porte du domicile dun bijoutier de la place Vendéme a Paris. Les deux complices sont restés dans I'appartement, menagant de leurs armes la
femme et les deux enfants du couple, tandis que Jovo escortait le bijoutier jusqu’au coffre de la bijouterie, ou il se faisait remettre des diamants
bruts. Jovo a été le seul de |la bande a opérer a visage découvert, méme s'il portait lunettes et perruque. Les deux autres avaient des masques
comme on en achéte aux enfants, des masques de Donald. Des détails qui auront en saison 6 leur importance. (Voir Madame Robertson)
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On quitte Frédérique en saison 5 sur une derniére lubie : faire un enfant avec un monsieur homosexuel, venu faire ajuster sa
gourmette a la bijouterie. Lorsqu’elle revient en saison 6, comme si Sauveur était décidément un boulet dont elle ne peut se
débarrasser, elle sort tout juste d'une cession de programmation neurolinguistique (PNL) a 1000 euros.

« C’est un peu comme votre psychothérapie, mais en mieux (...) parce que votre petite parlotte a 45

euros, ce n’est pas trées moderne. »
Sauveur, qui reste d’'une bonne humeur insubmersible, voire taquine, attend avec gourmandise des explications sur la PNL.
« On se cherche un modéle de personne qu’on veut devenir, dans les gens célébres par exemple, et on

regarde comment ils sont parvenus la on ils sont, et on en tirve un module. Non... un modéle. Enfin,

un module de modéle.»

Sauveur, conscient d’avoir des références un peu datées, lui propose de modéliser Paris Hilton.

« Donc, vous observez la facon de s’habiller de Paris Hilton, les boites de nuit on elle s’affiche, les
hommes qu’elle séduit, les interviews qu’elle donne, puis vous la copiez, c’est ¢ca ? » « Mais c’est
stupide ! Si je fais ¢a, ma patronne me vire. Les gens riches, ils sont riches, c’est tout. Ils n’ont rien

a m’apprendre. (...) Ce que je cherche, c’est le bonheur. »
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Aprés avoir récusé le dalai-lama, Frédérique prend comme modéle madame Boutroux, la patronne de la bijouterie Tout-en-
Or, quelgu’un qui a réussi sa vie.

« Elle a tout. C’est une vendeuse incroyable, elle vendrait son pére et sa mére, elle a deux enfants
qui sont dans un internat trés chic en Suisse, son premier mari lui a laissé une fortune et elle en a
un deuxiéme, plus jeune qu’elle, et une maison a Boulogne-sur-Mer, et elle est passée a la
télévision. Dans une émission on les gens regrettent de s’étre fait tatouer et se font changer leur
tatouage. Madame Boutroux s’était fait tatouer une licorne et elle a changé pour un tigre. » «
Japprends énormément de choses avec vous, Frédérique. Mais permettez-moi une question : qu’est-

ce qui vous fait croire que madame Boutroux est heureuse ?»

Ay regarder de plus pres, la patronne est quelqu’un qui fait tout le temps la gueule, ce qui permet a Sauveur de
complimenter Frédérique sur sa bonne mine. Et |3, surprise : elle est enceinte | Frédérique est bel et bien passée a I'acte, du
moins par insémination artificielle, avec le client de la bijouterie, qui n'est autre que Koslowski. (voir Mathieu Koslowski, dit
Koslo)

Bien qu’elle soit allée jusqu’en Espagne pour obtenir une insémination dans une clinique, Frédérique n’est pas slre de
vouloir garder I'enfant.
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« Le probléme, c’est que je n’aime pas ma vie et je ne vois pas comment je pourrais rendre un
enfant heureux alors que je suis malheureuse. » « C’est une bonne question, Frédérique. » « Vous ne
pensez pas que c’est mon enfant qui me rvendra heureuse ? » « Un enfant n’est pas une
psychothérapie. » « Alors, qu’est-ce que c’est ? » « Une formidable aventure. Mais je comprends que
vous hésitiez, la maternité, la paternité, c’est un engagement, une responsabilité. Mais c’est I’enfant
qui nous fait trouver en nous des ressources inutilisées jusqu’alors, et presque illimitées ! »
Frédérique, qui a I’impression d’obtenir enfin un conseil de son thérapeute, s’écrie : « Alors, d’apreés
vous, je dois le garder ? »
Le fait d'étre quelque peu éprise du poétique et distingué monsieur Koslowski soutient Frédérique dans ce début de
grossesse. Mais elle doit affronter la terrible patronne de Tout-en-Or qui va rapidement soupconner quelque chose. Or les

femmes enceintes, a part chez Prénatal, ce n'est pas bon pour la vente. Et surtout, Frédérique avoue a Sauveur qu'elle est
décue par Koslo.

« Décue ? » « On devait déjeuner ensemble a la Chancellerie dimanche, et il n’est pas venu. Méme
pas un coup de téléphone pour s’excuser. Ah la la, maman avait raison. Je me suis encore fait avoir,

etc. »

Frédérique ne peut pas se douter qu'a ce moment précis Koslo est entre la mort et la vie.
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Monsieur Kermartin

Ce patient d'une cinquantaine d'années apparait en saison 3. Il est passé par la case Docteur Pincé et ne supporte plus les
médicaments qu’elle lui a trop généreusement prescrits. Le dialogue avec Sauveur prend rapidement une tournure
inquiétante :

« Vous ne savez pas ce que les précédents locataires ont fait comme genre de travaux dans votre

cabinet ? » « Comme genre de travaux ? » « Vous étes prudent. De toute facon, je ne pense pas

qu’ils aient pu installer des caméras ici. »

Ce qui rassure le paranoiaque qu’est Kermartin, c’est que Sauveur est un homme aux mains nues, sans ordonnance de
médicaments, sans pouvoir d’internement. On peut lui dire les choses les plus folles. Or Kermartin pense que ses voisins du
dessus ont installé une caméra dans le plafond de sa chambre a coucher. Sauveur fait non seulement le choix d'écouter son
patient, mais aussi d'entrer dans sa folle perception du monde. Pour contrer les voisins qui veulent absolument le voir nu et
probablement épier sa vie sexuelle, Kermartin a recouvert son lit d'un baldaquin noir.

« Ce qui a mis un terme aux agissements de vos voisins ? » « Pensez-vous ! Il y a trois semaines,
j’ai regardé un documentaire sur Arte, on j’ai découvert qu’au moment de la guerre du Golfe on
avait mis au point des caméras vidéo qui permettent de voir au travers des murs. Alors, mon pauvre

baldaquin et puis rien, c’est la méme chose. »
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Sur 'instigation de Sauveur, Kermartin décide d'installer des spots lumineux au pied de son lit pour aveugler les caméras.
Mais peu apres, il souhaite inviter une dame chez lui et défaire ce dispositif. Sauveur découvre alors que son patient, veuf, a
été marié pendant vingt-cing ans a une femme terriblement autoritaire qui, depuis I'au-dela, continue de régenter son mari.
C'est d'elle plus que des voisins dont il faudrait débarrasser Kermartin. Sauveur parle presque pour lui lorsqu’il dit a son
patient :

« Quand quelqu’un que nous aimons, un conjoint, un enfant, meurt et nous laisse survivants, nous

nous sentons coupables et nous avons du mal a nous autoriser a étre heureux de nouveau. »

Kermartin semble décidé a refaire sa vie et a ne plus craindre ni sa femme ni ses voisins. Malheureusement pour lui, I'attentat
du Bataclan, qui se produit également en saison 3, réactive sa paranoia, et il se retrouve finalement aux urgences
psychiatriques chez le docteur Agopian.
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Mailys et ses parents
Cette petite fille de 4 ans qui, aux dires de ses parents, se tape la téte contre les murs apparait en saison 3.

Rousse jusqu’au bout des cils, elle avait une frimousse renfrognée, constellée de taches de rousseur. Tignasse mal démélée,
feutrée méme par endroits a cause du frottement de |'oreiller, une chaussette verte, une chaussette rouge, une robe par-
dessus un pantalon.

Tandis que sa mere, de facon treés impolie, poursuit sa conversation au téléphone, Sauveur engage la conversation avec
I'enfant, qui s’est amusée a défaire une de ses chaussures.

« Tu n’aimes pas ta chaussure ? » « Pourquoi t’es noir ? » « Mes parents étaient noirs. On remet ta
chaussure ? » « Ils sont oun, tes parents ? » « Mes parents sont morts. Regarde, je te montre
comment on fait un neeud de chaussure. » « Pourquoi ils sont morts ? » « Parce qu’ils avaient fini
de vivre. Donc, tu fais une oreille de souris. Comme ¢a. Et puis une autre oreille de souris... » «

Z’ai une saussette rouze et une saussette vert. » « J’ai vu. C’est trés joli. »

Intervention de la maman ,Claudie Foucart :

« Ca, c’est les idées de ma fille. Le matin, elle met une robe d’été sur un jogging ou des chaussettes

dépareillées. Et si on ne céde pas, c’est la crise de nerfs. »
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Pendant la séance, madame Foucart, addict aux nouvelles technologies, est incapable de décrocher de son téléphone et
également incapable d'accorder une véritable attention a sa petite fille. Le pére, Lionel, qui vient pour la deuxieme séance,

est un trentenaire au visage sympathique, qui développe un MMOG depuis six ans. Explication : « C’est un peu comme

Second Life, qui est en perte de vitesse. Il y a un créneau a prendre. » Comme il I'avoue a Sauveur :

« Etre pére, c’est pas mon truc, je trouve que c’est flippant. »« Mais c’est incroyable d’entendre ¢a !
explose sa compagne. Tu n’as pas fait trois enfants ? » « Mais sur Second Life ! Des enfants
virtuels ! » « Et tu passes la moitié de tes nuits avec eux et avec... comment s’appelle-t-elle déja ?

Un nom crétin comme on réve d’en porter a 12 ans... » « Alison. C’est pas crétin, c’est virtuel. »

Sauveur, médusé, assiste a une scéne de ménage mettant en cause un avatar sur Internet. C'est la petite Mailys qui y met fin
en jetant un animal en plastique a la figure de son pére. Sauveur cite alors gaiement Lacan : « Le réel, c’est quand on se

cogne. »

A partir de la saison 4, Lionel est seul aux prises avec sa fille qui contient « en permanence et & grand-peine une énorme
colére ». Lionel ne comprend pas :
« Mais en colére pour quoi ? En colére contre qui ? » Mailys, ayant défait sa chaussure, se trouvait
en possession d’un projectile, qui frappa son pére au menton. « Non mais tu vas voir, je vais te
coller une fessée ! » Le jeune homme s’était soulevé de son siége, mais il se laissa aussitot retomber
en geignant : «Vous pouvez pas lui dire d’arvéter ? Vous étes psychologue, non ? Tout le monde s’en

prend a moi. Claudie aussi. »
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Claudie Foucart a décidé que c'était le tour de Lionel de prendre la responsabilité complete de la petite fille.

« Claudie veut prendre un peu de champ. En claiv, elle s’est tirée chez une copine. Il parait que c’est

pour m’aider a grandir. Je dois devenir « adulte ».

Pour 'aider a devenir adulte, Mailys a aussi ses méthodes, telles que de tartiner le sommier de son matelas avec du caca («
elle vous emmerde», remarque Sauveur), ou de voler une paire de chaussettes dans un supermarché. Le but — inconscient —
de la petite est, en se faisant passer elle-méme pour « anormale », d’obliger son pére a suivre une psychothérapie.

En saison 5, aprés une interruption de deux ans, Mailys revient voir Sauveur avec son pére grace a sa derniere trouvaille : sa
maitresse de CP, madame Dumayet, ne parvient pas a lui apprendre a lire. Quant a Lionel, comme il le dit ironiquement, il
s'éclate dans la com’. Alors qu'il révait de mettre au point un jeu vidéo en ligne, il relooke des sites Internet pour La vache
qui rit ou les pompes funébres Roc Eclerc. Sa patronne, qu’il a draguée au cours d’un entretien d’embauche, est devenue sa
nouvelle compagne. Olympe, puisque c’est son nom, lui pose un autre probléeme : elle veut un enfant.

La jeune femme, moins de 1,50 m, la figure pas plus grosse que le poing, mangée par deux grands yeux gris-vert,
accompagne Lionel a la séance suivante. C'est une batailleuse qui a déja tout planifié.

« On est ensemble depuis deux ans, on gagne bien notre vie, [’agence se développe, je suis
propriétaire de mon appartement, j’ai 38 ans. Pour moi, c’est LE moment. »
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Réaction de Lionel : « Mais je ne m’en sors déja pas avec Mailys ! Qu’est-ce que je vais faire avec un autre gosse
? Et puis... regarde autour de toi. Faire un gosse dans ce monde ? Avec la pollution, le réchauffement
climatique, la surpopulation, c’est de I’égoisme. » « De ’égoisme ! C’est toi qui parles d’égoisme ? Mais dis
plutét que tu veux vivre pour toi tout seul, sans tenir compte des autres ! » « Au moins, j’emmerde personne. »
C'est évidemment le mot de trop. Le jeune homme qui n’est déja plus si jeune, 35 ans, risque de perdre, en méme temps
qu’'Olympe, son premier vrai travail. Et alors, que va-t-il se passer pour lui, sans relations, sans économies et sans
appartement ? Constat critique de Lionel : « Jaurais pas dii amener Olympe chez vous. Comme « conseillere

conjugale », on peut faire mieux. »

Et Mailys dans tout ¢ca ? Sauveur, qui veut savoir si elle est capable d'apprendre a lire, lui glisse discretement un petit papier

ou il a écrit : « Mailys est trés béte ». La petite s'écrie, indignée : « C’est pas vrai I»
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Famille Gonzales

Venus consulter en saison 3, monsieur et madame Gonzales s’expriment a tour de réle comme deux automates bien
remontés.

« On a trois enfants. » « Ambre a 13 ans, elle est en quatriéeme. Quelques difficultés en technologie,
mais pour le veste, ¢ca va. 18,2 de moyenne générale I’année derniére. » « Ysé a trois ans et demi. La
maitresse en est contente, mais elle fait encore certaines lettres a I’envers. » « Le S. » « Mais le gros,

gros probléme, c’est Melvin, qui est en CM2. 1l dit qu’il veut « vider les éviers bouchés... »

« ...Comme métier quand il sera grand. »

Seuls les résultats scolaires importent aux yeux des parents Gonzales. lls ne voient pas que la petite Ysé, ballottée

comme un paquet de garderie du matin en garderie du soir, frise le burnout comme un cadre supérieur, ni que Ambre
ne devrait pas avoir recours aux somniferes a 13 ans.

Quand Sauveur, a la deuxiéme séance, fait la connaissance de Melvin, il constate que lui, au moins, est bien portant.
C'est un bon petit joufflu qui aime le foot et les copains, et veut devenir plombier comme papy. Il suffit juste de le
rassurer.

« Au risque de vous chagriner, monsieur, madame Gonzales, je vais vous dire ceci : fichez la paix a
Melvin. C’est un garcon qui va bien, qui est équilibré, qui est plein de bons sentiments. La seule

chose que vous puissiez faire pour lui maintenant, c’est I’aider a supporter ce systéme scolaire qui
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Les parents Gonzales, déboussolés par ce psy, lui aménent malgré tout leur fille ainée, tellement stressée par les études
qu’elle en a perdu le sommeil. Il semblerait que la jeune fille, particulierement maussade, qui ne s'alimente que de blanc de
poulet et de purée Vico, n'ait trouvé d'autre plaisir dans la vie que de faire plaisir a ses parents. Derniére tentative de
Sauveur durant la séance pour nouer avec elle une alliance thérapeutique :

« Il y a quelque chose que tu aimes faire, a part tes devoirs ? » « Des bracelets brésiliens. »

Malheureusement, il semble bien que la teinture des fils de coton lui occasionne de fortes démangeaisons d’eczéma au
poignet. Ce sont pourtant les bracelets brésiliens qui permettent a Sauveur de commencer la thérapie d’Ambre. D'une part,
elle lui en fabrique un, qu’elle lui noue au poignet, d'autre part, il essaie de la guérir de son eczéma par imposition des
mains (en souvenir de |'oncle Ti-Jo qui passait les verrues...). Peine perdue, la jeune fille doit renoncer au port de ses
bracelets. Cela n'a rien d’anodin pour elle, car elle les avait noués en formulant deux veeux. Le premier, c’est d'avoir 18 de
moyenne. Et le deuxieme ?

« Je veux mourir avant mes parents. | aurais trop de peine si mes parents... alors, comme ¢a, si je
meurs avant... »

Sauveur lui résume les questions qu’elle se pose et qui sont un bon point de départ pour une psychothérapie :
« Est-ce qu’on m’aime parce que je donne satisfaction avec mes bonnes notes ? Si je cesse d’avoir de

bons résultats, est-ce qu’on m’aimera encove ? Est-ce que je vis uniquement pour étre aimée de mes

parents ? Et s’ils meurent, est-ce que j’ai encore une raison de vivre ? »
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On apprendra en saison 6 que les parents ont mis un terme rapidement a cette thérapie. Mais les revoila trois ans plus tard
avec Ambre en pleine crise d'autodépréciation a cause d'un 7 a un devoir de francais.

« Je suis une imposture. On a cru que j’étais intelligente. C’est juste que j’ai une bonne mémoire.
Mais ma prof a écrit sur ma copie que ce qu’on demande au lycée, c’est de véfléchir. Et je n’y arrive

pas. Je ne peux que recracher le cours. »

Pour les parents, qui maintiennent la pression sur leur fille, ce n’est qu'un coup de déprime justiciable d'un bon somnifere.
Ambre est consciente que, décus par le peu d’ambition de Melvin et |a dyslexie de la petite Ysé, ses parents ont tout parié
sur elle.

« Je ne les supporte plus, avoue-t-elle enfin. Mais le soir, dans mon lit, si je me mets a penser

que je leur fais de la peine, je pleure. Est-ce que j’aime mes parents ou est-ce que je les déteste ?

» « On peut aimer la rose pour son parfum et la détester a cause de ses épines. C’est ce qu’on

appelle I’ambivalence. »

Peu a peu, Ambre arrive a « remonter sa moyenne », mais c'est dur, et elle envie cette copine qui, soi-disant, décroche des
18, les doigts dans le nez. Petit dialogue entre Sauveur et Ambre :

« Tes bonnes notes, tu les obtiens a ’arraché, et c’est beau, cela force le respect. Tu es le contraire

d’une imposture, Ambre. » « En fait, on peut voir les choses de deux facons. On peut dire que je
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Jeannot Aronoff

Au cours préparatoire avec madame Dumayet, Jeannot est |'amoureux de Raja. Il a une toute petite voix flitée, des yeux
d'azur et une téte d'angelot, mais aussi un bégaiement prononcé et un grand frére amateur de rap complotiste. A madame
Dumayet qui s'interroge sur ce que sont les llluminati dont lui parlent les plus grands, Jeannot répond en faisant le signe du

diable, le petit doigt et I'index dressé comme deux cornes, et en rappant pour le coup sans le moindre bégaiement : « Ils

veulent le pouvoir, prendre le controle de nos corps et de nos esprits, de nos dmes a n’importe quel prix ».

Le bégaiement de Jeannot empirant, il consulte Sauveur en compagnie de sa maman.

« Est-ce que tu sais pourquoi ta maman a pris rendez-vous avec moi ? » « J’ai du j’ai du j’ai du... »
« Jédu ? » « J’ai du mal a parler. »
Pour parer au plus pressé, Sauveur lui conseille de parler sur un rythme de rap. Mais en saison 4, le petit gargon lui dessine

pendant la séance un bonhomme nu en érection. Les parents, une fois prévenus, viennent tous deux en consultation.
Monsieur Aronoff, les traits froissés et les poches sous les yeux d'un séducteur sur le retour, prend un ton amusé.

« Il n’y a rien de bien mystérieux, Jeannot a vu des zizis en érection sur I’ordinateur de son frére et
il vous en a dessiné un. » « Des zizis sur ordinateur ? », interroge Sauveur, déconcerté par le
langage puéril de son interlocuteur. C’est madame Avonoff qui répond, plutot génée : « Félix nous a
avoué qu’il regardait des vidéos pornos sur son ordinateur et qu’il a laissé Jeannot en regarder avec

lui pendant les vacances de Noél. »
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S’ensuit une discussion assez animée entre les parents, monsieur Aronoff jugeant que la pornographie, c’'est
comme la fumette : récréatif.

« Je pense, dit Sauveur, que madame vient d’interpeller, que ce serait bien que vous sachiez un peu

mieux ce qui se passe sous votre toit. » « Ce que je sais, c’est que ¢a a sali Jeannot ! s’écrie la

maman, la voix blessée. Ce n’est pas ¢a, ’amour ! »
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Jean-Jacques Luciani et sa « manman »

Patient en saison 4, Jean-Jacques, alias J-J, est depuis deux ans un hikikomori, comme on dit au Japon, un « retirant » dans
la terminologie francaise.

« Je reste dans ma chambre. (...) J’ai 22 ans, mais je me sens pas adulte, en fait. Je suis cassé, en

fait. » Tout en parlant, il se frotte la barbe, puis il se passe la main dans ses cheveux trop longs, un
peu gras, dressant une huppe sur son crine. « Je me sens pas déprimé. J’ai juste pas envie de ce qui
est dehors. Dehors, c’est comme un film d’horreur. J’essaie de pas y penser. C’est ¢a, ma vie. Il faut

pas penser. »
Il ne reproche rien a personne, pas méme a ses parents divorcés. Il a juste bugué au moment d'inscrire ses voeux sur le site
d'admission post-bac parce qu'il y avait, selon lui, trop de choix et qu’il allait forcément se tromper. L'année suivante, il a
accepté de se présenter au bac, mais il n'est pas allé a toutes les épreuves. « Pas la philo. « Faut-il étre libre pour étre
heureux ? » Non mais, le traumatisme, quoi ! »

Jean-Jacques est surpris que Sauveur ne le considére pas comme un loser, mais comme « un jeune homme qui traverse une
crise existentielle » ou méme « un ermite des temps modernes ». Quant 8 madame Luciani, que son fils désespeére, elle
aimerait qu’on mette en place une thérapie comportementale. Sauveur décide de jouer les idiots : « Qu’est-ce que c'est ? »

Réponse de Jean-Jacques :

« Ben, c’est genre tu te fais un programme genre tu vas la boulangerie et retour. » « Pour quoi faire
? » « Ben, rien. Enfin, si : tu peux t’acheter un croissant. (...) C’est un truc pour se motiver. Je suis

pas motivé.... » « Motivé pour quoi ? Pour acheter des croissants ? » « Mais non ! Mais il
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comprend rien ! C’est pour m’obliger a sortir de ma chambre. » 26




Sauveur se demande surtout jusqu’ou va I'immaturité du jeune homme.

« Maman vous nourrit. Est-ce qu’elle vous nourrira toujours ? » « Ca va, la morale. Je sais que je
suis un parasite. » « Je ne parle pas de ¢a, Jean-Jacques. Je me fous du mode de vie que vous avez
choisi. Je vous demande si votre mére est éternelle ? Vous comptez un peu la-dessus, non ? Vous
n’avez pas envisagé votre vie sans maman. » « Je ne pense pas qu’elle va mourir, c’est ¢ca que vous
voulez dire ? »
Jean-Jacques admet qu’il n’envisage pas de vivre si kmanman » meurt. Sauveur lui propose alors non plus de s’efforcer de
quitter sa chambre, mais de s’y enfermer tout a fait (comme dans le ventre de sa meére).
« 24 heures sur 24. » « Pas de sortie ? » « Surtout pas. Vous pourriez vous laver dans une cuvette
d’eau que maman poserait a entrée de la chambre ? » « Vous blaguez ou quoi ? » « Non. Je crois
que vous devez vraiment ne plus sortir. » « Mais pour pisser, et tout ? » « Les WC sont loin de votre
chambre ? » « C’est dans le couloir. Mais c’est avant la douche... » « Le mieux, ce serait quand
méme un seau. »

A la séance suivante, c'est Sauveur qui rend visite au jeune homme dans sa chambre. Celui-ci, qui « s"’emmerde pas mal, en
fait », a bizarrement ressorti un vieux cahier de philo de sa terminale.
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« Je Pavais pas jetée. Au début, j’aimais bien le cours de philo. J’avais I’impression de comprendre
quelque chose. (...) J’ai repensé a votre truc de la mort. Qu’on meurt, quoi. » « Vous avez envie de

mourir ? » « Non. » « Pas motivé ? »

De fil en aiguille, Sauveur et Jean-Jacques parlent philo, Platon et le mythe de la caverne, Rimbaud et son fameux « la vraie
vie est absente ».
« C’était pas mal, I’école, en fait. » « C’est dommage qu’il y ait les examens, le stress, I’impression

que personne ne veut réellement de vous... » « Ouais, c’est ¢a. Autrement, apprendre : j’aimais bien. »

La premiére vraie sortie que fera Jean-Jacques, ce sera pour se rendre sans manman en soirée dans un café philo. La lucidité
de Jean-Jacques est devenue totale.

« Tant que tu ne sors pas de ta chambre, c’est comme si tu restais dans le ventre de ta mére. Tu n’es
pas né, donc, tu ne risques pas de mourir. Donc, si tu ne risques pas de mourir, tu n’as pas a te
dépécher de vivre. Tu peux rester comme ¢a toute ta vie... a pas vivre. » « En somme, résume
Sauveur, quand on réalise qu’on est mortel, on a hdte de vivre ? » « Oui, ¢a te booste. » « Ca motive
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Famille Naciri

Madame Naciri se leva, serrant contre elle son sac a main en skai bon marché et a gros fermoir doré. Elle s'assit en face de
Sauveur, rabattant sur ses jambes les pans de son imperméable. Elle était voilée, de visage avenant, lisse, [égérement
maquillé.

Cette mére de trois enfants, abandonnée par son mari reparti au bled, consulte en saison 4 pour des insomnies. Sauveur
I'interroge sur les éventuels soucis que pourraient lui causer ses enfants.

« Ghazil, al travaille bien a ’icole, les profs, ils sont contents. » Elle a 13 ans « mais tu dirais 18.

Ci pas facile pour elle, al encore pitite dans la téte, tu crois une femme dans le corps. » Pour les

fils : « Solo, ci mon grand, il est a la prison de Saran, ¢a va bien. Ci Khamil, le probléme, il va plus

a Picole. »

Sauveur s'étonne de ce que madame Naciri ait |'air satisfaite de savoir son ainé en prison. Mais c’est un malentendu : le
jeune homme, de son vrai prénom Youssef, est surveillant-chef, donc du bon c6té des barreaux. Quant a Kamil, 15 ans, il est
en voie de déscolarisation et traine au pied des immeubles avec d'autres garcons désceuvrés.

Dés la premiere séance, Sauveur croit découvrir le probleme de la famille. Kamil est le demi- frére de Solo, mais il ne I'a
appris que fortuitement I'année précédente, ce qui peut expliquer son comportement. Mais le vrai probleme de madame
Naciri est en réalité enfermé dans son gros sac qui ne contient qu’une photo. Celle d'une petite fille prénommée Leila.
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Trente ans auparavant, dans un village du Maroc, Fathia Naciri a été mariée de force a 13 ans a un homme de 36 ans. Violée
et battue, la fillette est devenue femme malgré elle, puis mere a 17 ans. L'homme s’est alors octroyé une seconde épouse,
plus agée que Fathia, et qui la traite en servante. Les gens croient parfois que la petite fille est celle de la deuxiéme épouse.
A 20 ans, aprés avoir récupéré en cachette ses papiers d'identité, Fathia s’enfuit sans pouvoir emmener avec elle son enfant,
alors agée de 3 ans. Elle ne sait pas ce que la fillette est devenue. Ce secret, madame Naciri va le garder pour elle et pour
son thérapeute jusqu’a la saison 6.

Youssef Naciri, qui a choisi de s’appeler Solo a 10 ans aprés avoir vu et revu Star Wars, mériterait a lui seul une fiche de
personnage, car ce jeune gardien de prison devient, a partir de la saison 4, un des patients les plus assidus de Sauveur,
méme si les 45 euros de la séance hebdomadaire pésent sur son budget.

Le jeune homme a réussi a se construire sans son pére et a rester « du bon cété de la Force » grace aux héros positifs de la
saga, qu’il connait par cceur. Mais son métier de gardien de prison qu’il n'a pas choisi (il voulait étre commissaire de police !)
entame peu a peu son capital d'optimisme candide et d’estime de soi. Les détenus lui ménent la vie dure, notamment quand
il doit faire sa tournée nocturne sur la coursive.

« C’est souvent qu’ils essaient de se tuer avec une fourchette, une lame de rasoir, en mettant le feu

au matelas. Mais jusque-la, j’avais eu du bol. Ils se tuaient pas quand j’étais en service... »

Une nuit, il a vu par I'ceilleton qu’un détenu s’était pendu a la fenétre de sa cellule en se servant d'une bande de tissu
arrachée a son drap. Il le décroche a temps pour lui sauver la vie. Sauveur apprend au détour d'une séance que ce suicidaire
est Hugues Tourville, son beau-frere.
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Quant a Solo, qui parle comme les dealers, venant du méme quartier qu’eux, s'il s'efforce de rester « Solo le réglo », il est
toujours au bord de I'implosion.

«Y en a un, pour la vengeance, il s’est foutu a poil dans sa cellule et il s’est barbouillé avec sa
merde et avec son sang. Je te jure, mon frere, c’est des fous, la moitié, c’est des fous. Et pour finir ma

journée, je me prends une soufflante du chef. Il a découvert que le shit circule partout, non mais ce

scoop ! Attends, mon frére, sans le shit et super Mario, la prison, elle péte ! »

Deux ans plus tard, Solo est toujours un patient régulier de Sauveur, qui ne voit d'ailleurs pas trop pourquoi. Le jeune
homme lui apprend qu’il va étre pére, mais aussi, comme il le dit, qu'il s’est « fouraillé ». «Fourvoyé», le corrige
machinalement Sauveur. Le jeune gardien de prison a repris des études et il fait des essais de beau langage. Mais il s'est
également bel et bien fourvoyé en trompant sa copine Samantha avec une ex.
« Franchement, je I’ai pas cherché, mais c’est petit, Orléans. Je suis tombée dessus, quoi. On a pris
un verre, je lui ai dit comme quoi j’allais étre pére, et je sais pas Ueffet que ¢a lui a fait, elle m’a dit
qu’elle m’aimait toujours. En plus, elle était super bien sapée, comme une bourgeoise, parce qu’elle
allait retrouver des copains au cinéma... (...) On a... enfin, tu vois... » « Vous avez quoi ? Couché
ensemble ? » « Chut... ouais, ¢a. Mais une fois. Je sais méme pas pourquoi. C’était elle qui voulait.

»

—
m
n
=
=
m
Z
—
m
n
I

L
Q

3
®
P
Q

0,
3.

101




Solo se cherche donc de belles excuses, mais Samantha, mise au courant par |'ex en question, ne veut plus entendre parler
ni de lui ni du futur bébé. Elle accepte tout de méme d'accompagner Solo chez Sauveur pour une séance qui promet d'étre
orageuse, la jeune femme ayant besoin de beaucoup de décibels pour s'exprimer.

« C’est Youssef qui m’a demandé de venir pour qu’on régle notre probléme, soi-disant. » « T es pas
obligé de m’appeler Youssef. » « Parce que tu t’appelles Solo, peut-étre ? I’interpella fougueusement
Samantha. Hein ? T es un chevalier Jedi, c’est ¢a ? Ou t’es qu’un bdtard qui couche avec la

premiére chienne en chaleur quand ta meuf est enceinte de toi ? »

Mais contre toute attente, la séance se conclut par une demande en mariage de Solo et la bénédiction de Sauveur : « You

may kiss the bride ! »

Quand Solo revient en saison 6, il est pére d'un petit Yannis, mais c’est sa demi-sceur qu’il améne en consultation. Ghazil, 15
ans, pourvue d'une silhouette pulpeuse et de longs yeux de gazelle, inquiéte Solo, peut-étre parce qu’elle provoque les
hommes sans méme le chercher, mais aussi parce que, d'aprés lui, elle est « en train de verser dans la délinquance». Elle
s'est fait renvoyer du college parce qu’elle a piqué une clé dans le sac de sa prof de SVT aprés un cours sur la reproduction
sexuelle.

« Une clé ? Pourquoi faire ? questionne Sauveur. « Ben, devine ? Pour ouvrir », réplique Ghazil,

comme si elle s’adressait a un imbécile de sixiéme. « Ouvrir quoi ? » « Mais j’en sais rien, moi, ce

qu’elle ouvre avec ! » « Donc, vous avez pris une clé dont vous n’aviez pas utilisation. Je réitére
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Solo, qui ne comprend rien au comportement de |'adolescente, hasarde qu’elle est peut-étre « clétomane », faisant un jeu de
mots sans s’en douter. Sauveur suggere de faire une thérapie familiale en ajoutant au duo le demi-frére Kamil, a demi
délinquant, et la maman.

Seule madame Naciri accepte de venir chez Sauveur, mais semble n'avoir rien d'intéressant a dire. Cependant, elle serre
toujours contre elle le sac en skai bon marché, celui qui contient la photo de la petite Leila. Pour Sauveur, familier des
théories psychanalytiques, le symbole est limpide. Le sac de la maman représente 'utérus, et si Ghazil a fouillé dans celui de
la prof de SVT lors d'un cours d'éducation sexuelle, c’est qu’elle avait besoin de trouver la clé. Celle qui lui donnera accés a
la vérité.

En remettant a Sauveur la photo qui est dans son sac, madame Naciri le charge de raconter a Solo et Ghazil, mais hors de sa
présence, |'histoire de I'enfant qu’elle a laissée derriére elle au Maroc. Nécessaire levée d'un douloureux secret de famille.
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Le hamster de Louane

Patiente de la saison 5, cette brune joliment grassouillette démarre sa thérapie sur un malentendu : « Vous étes bien le
docteur qui soigne ses clients avec des hamsters ? »
Mademoiselle Louane a di jeter son hamster Peeble dans la cuvette des WC de I'aéroport d'Austin au Texas pour pouvoir
embarquer. Or, c’était son animal de soutien émotionnel. Elle demande donc a Sauveur de I'aider a trouver un autre animal.
Mais elle lui avoue aussi d'une voix lunaire, un peu gnangnan, qu’elle fait un étrange cauchemar :

« Je m’approche des WC, je me penche pour rattraper Peeble. Et alors, c’est moi qui tombe, mais ce

n’est plus vraiment des WC, c’est un tourbillon, un peu comme un mixeur... J’ai toujours eu peur

des WC. » « Peur de quoi ? » « Qu’une main sorte du trou... ou un serpent. Il y en a dans les

égouts. Et des bébés crocodiles. (...) Quand j’étais enfant, je n’osais pas m’asseoir sur la lunette,

vous voyez ce que je veux dire ? A cause de la main qui allait m’attraper. »

C'est a la deuxiéme séance que Sauveur découvre que la jeune femme s’appelle Louchart comme dans |'affaire Louchart, qui
a défrayé la chronique vingt-sept ans auparavant.

« On a retrouvé cing bébés dans le congélateur de ma mére. C’est son compagnon du moment qui a prévenu la

gendarmerie. Je suis la seule a ne pas avoir été congelée. »

Le traumatisme que Louane a vécu a |I'age de 13 ans a été tel qu’elle s’est dissociée. Ce qui se passe chez les humains ne la
concerne plus beaucoup.
104
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« Qu’est-ce que vous faisiez a Austin ? » « J’étais dans les choux. » Sauveur haussa un sourcil, trop
surpris pour faire un commentaire. « J’ai ouvert une pdtisserie francaise qui ne faisait que des
choux, choux a la créme pdtissiére, choux a la chantilly, choux caramélisés, chouquettes. » (...) «
Avant d’arriver d Austin, on viviez-vous ? » « A Périguenx. J’étais dans le paté. Pité de chevreuil,
pateé de sanglier. C’était un peu monotone. Alors, quand j’ai eu une opportunité d’étre dans les
choux a Austin... mais vous savez, ma vie, c’est un peu la vie de tout le monde. » « C’est vrai

qu’on est un peu tous dans les choux ou dans le pdté. »

Apres s'étre documenté sur le déni de grossesse, dont madame Louchart mére offre une illustration saisissante, Sauveur
commet 'imprudence d'utiliser ses compétences amateurs d’hypnotiseur et de renvoyer Louane dans son passé.

« Vous la voyez, cette maison ? Vous étes sur le palier, vous entrez... » En la guidant de sa voix
d’hypnotiseur, il aide Louane a retrouver les lieux de son enfance, la chambre, les WC... «Qu’est-ce
que tu vois ? Approche-toi. » Soudain, Louane a dix ans. « Il y a des bruits. Maman... »

Louane a vu sa mére en train d'accoucher dans les toilettes, elle n’est plus dans le déni, mais elle ne peut pas verbaliser,

elle est bléme, elle claque des dents et reste dans un état de sidération. Sauveur est obligé d'appeler le docteur Agopian
et de la laisser partir en ambulance pour I'hépital de Fleury.

« Je ne vous abandonne pas, Louane, nous trouverons ensemble votre animal de soutien émotionnel,

je vous le promets. »
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Le chat de madame Tapin

Madame Tapin est mariée avec monsieur Tapin, elle a eu un fils, qui a eu un fils. Le fils et le petit-fils, tous deux pépiniéristes,
dirigent la maison Tapin et Fils.

« Je ne les supporte plus, dit Madame Tapin, ni mon mari, ni mon fils, ni les pépiniéristes. » « Vous

étes en colére, Raymonde. » « Je ne supporte plus mon prénom. » «Y a-t-il quelque chose que vous

supportez encove ? » « Oui, vous. Vous, je vous adore ! Pourtant, je n’aime pas les gens trop colores.

Faut pas m’en vouloir, Monsieur Sauveur, c’est I’éducation. Les Noirs, on n’en voyait pas dans

mon village. Il y en avait un, dans mon livre de lecture, avec un os dans le nez. Affreux. Que vous,

c’est comme disent les jeunes d’aujourd’hui, vous étes sexy. »

Madame Tapin découvre le féminisme a 80 ans.

« Je me suis mariée parce que je suis allée au bal avec Dédé. Les voisins I’ont rapporté a mon pére,

qui s’est pris un coup de sang. « Tu vas pas te galvauder. Si tu sors, c’est pour le bon motif. » Tout le

monde avait peur de mon pére. Ma mere le servait debout a table. 1l était d’un béte, mais d’un béte ! »
Comprenant qu‘on lui a volé sa vie, Raymonde a envie de se payer un peu de bon temps. Avec ses petites économies, elle
plante tout le monde pour aller se chauffer au soleil de Collioure. Au passage, elle laisse son chat a Sauveur, un bon gros

chat diabétique a face de lune, Miou, dont le ronron consolera les petits patients, voire apaisera Sauveur en pleine attaque
de panique nocturne lorsqu’il sort d'un cauchemar, ou il voit sur un carrelage un enfant mort dans une flaque de sang.
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Le chien de madame Beloup
Sauveur découvre le chien de madame Beloup dans sa salle d'attente.

« La prochaine fois, évitez de venir avec lui. » « Mais j’ai bien dii I’amener pour que vous vous
rendiez compte de son état. » « Vous étes venue pour votre... chien ? » « Oui, mon chat, ¢ca va. Mais
Gospel... »

Ledit Gospel, qui refuse de marcher, porte sur lui les symptomes de la dépression de son maitre, agriculteur @ Ouzouer-les-
Deux-Burettes. Celui-ci, de catastrophe naturelle en remboursements impossibles a la banque, est au bout du rouleau.

Sauveur pressent d'autant plus une urgence qu'il y a eu deux suicides d’agriculteurs récents dans la région: « Prenez
rendez-vous chez le médecin pour votre mari. Il ne voudra sans doute pas voir un psy, allez chez votre
géneraliste. »

Mais apres le départ de la dame, Sauveur s'interroge sur cette rumeur qui a conduit dans son cabinet Louane et son hamster

de soutien, Madame Beloup et son chien dépressif. Est-ce que d'avoir donné a ses patient.es des hamsters surnuméraires a
fait de lui un psychologue animalier ?
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Le perroquet de monsieur Galinier

« All6, monsieur Saint-Yves ? Voila : mon perroquet s’est arrvété de parler du jour au lendemain.

Alors, bien siir, un perroquet muet, ¢ca peut poser probléme pour une psychothérapie... »

Sauveur accepte tout de méme de prendre le cas : Oscar, un perroquet du Gabon, s’est arrété de parler quand monsieur et
madame Galinier ont envisagé de divorcer.

« Vous avez expliqué la situation a Oscar ? » « Comment ¢a ? » « Comme ¢a. » Sauveur fait face a
Oscar : « Ton papa et ta maman se sont disputeés trés fort. Mais ce n’est pas ta faute. Ils t’aiment

toujours autant. » « Ferme ta gueule ! » dit Oscar. « Il parle, il reparle ! s’écrie monsienr Galinier.
C’est incroyable, ¢ca. Depuis deux mois qu’on essayait... Vous étes incroyable. D’ailleurs, le vendeur

de Jardiland nous ’avait bien dit. » « Ta gueule, connard ! » Il n'y a plus qu'a espérer qu’'Oscar diversifie
son répertoire.

Quant a Sauveur, il fonce & Jardiland engueuler Edouard, le vendeur de hamsters, qui lui a fait une réputation de
psychologue animalier.
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Mathieu Koslowki, dit Koslo

Charmant support des fantasmes d'Alice, Koslo est prof de francais en classe de seconde. Poids plume de 1,69 m, ayant
gardé tous ses cheveux blonds, méme s'ils grisonnent un peu, avec des bleuets étonnés a la place des yeux, monsieur
Koslowski a 41 ans. Ses vétements trés prés du corps, manteau court bien épaulé, chemise cintrée, pantalon slim, soulignent
son élégante sveltesse.

Il parlait d'une voix de téte, presque efféminée, on ne comprenait pas la moitié de ce qu’il disait, il se passionnait pour la

synecdoque et la poésie lyrique. « O Temps, suspends ton vol ! » proclamait-il sur la pointe des pieds.

Et le fait qu'il soit homosexuel n'est bien sr pour Alice qu’un charme de plus.

Koslo, qui a grandi avec une mére toujours malade, est le fils aimant et admiratif d'un charpentier, qui lui a dit sur son lit de

mort : « Je t’aime comme tu es, mon fils, tu ne m’as jamais décu. » |l aimerait &tre pére en souvenir de ce pére, et sa
route croise celle de Frédérique, le jour ou il entre dans la bijouterie Tout-en-Or pour faire ajuster la gourmette de son pere a
son poignet.

C'est seulement en saison 6 que Mathieu devient tres brievement un patient pour Sauveur. |l pense avoir rendez-vous
uniquement pour mettre au point avec Frédérique la fagon de partager la garde de leur futur enfant. Mais il s"apercoit que la
jeune femme est encore trés hésitante dans son désir de grossesse. Toutefois, apres la séance, se retrouvant a la brasserie de
I’Annexe, ils commencent a réver sur une liste de prénoms masculins et féminins. Koslo oublie juste de dire a Frédérique
qu’il est depuis peu en ménage avec un tout jeune homme, Donovan, chauffeur de taxi Uber, pas du tout au courant du
projet d’enfant, et aussi amoureux que pathologiquement jaloux.
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« Je suis pas tranquille avec toi. J’ai tout le temps ’impression que tu me caches quelque chose. Tu
as quelqu’un d’autre ? Hein, c’est qui ? Tu peux me le dire, je comprendrais. » « Je n’ai personne et

ta jalousie me fatigue. »
Koslo a peur, mais s’efforce de ne pas le montrer. Le drame se précipite lorsque Donovan découvre la liste des prénoms
d’enfants en faisant les poches de Koslo.
« C’est tes amants, c’est tes maitresses. » « Mais c’est absurde, Don... Qu’est-ce que tu vas

inventer ? C’est des personnages pour mon futur roman. »

La décision de Donovan est déja prise. Il sort de sa poche un couteau de cuisine. Koslo a le réflexe de lever le bras
pour protéger le coeur. Il se prend trois coups non mortels, mais il tombe a la renverse sur I'angle d’'un radiateur.

C’est en rendant visite a madame Emsalem, qui fait un court passage en service de réanimation aprés son pontage,
que Sauveur découvre « quelque chose ou plutét quelqu’un réduit a I'état de chose, le torse nu, couvert de
pansements et sillonné de tuyaux. » Koslo. Koslo dans le coma.

Lorsque Sauveur vient prévenir Frédérique a la bijouterie, elle passe par toutes les émotions.

« Mais c’est horrible, c’est horrible. 1l est tellement gentil ! Et moi qui croyais qu’il m’avait laissée

tomber. J’ai ’habitude... qu’on me laisse tomber. »

Puis elle pense qu’elle ne va pas pouvoir garder le bébé s'il n'a pas de pére et elle s’affole quand Sauveur lui propose d'aller
voir Koslo a I'hépital. Pourtant, apres avoir pu parler a ce corps inerte, une fois dans le couloir de I'hopital, elle déclare : « Je

suis vraiment heurveuse... je suis heureuse de porter son enfant. » Depuis qu'il la connait, jamais Sauveur n'a entendu
Frédérique prononcer ces mots-la : je suis heureuse. 110
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Kiem Pham dit Kimi

Des yeux allongés d'Eurasien, soulignés d’un trait de khol, une coiffure mi-partie, blond méché de gris et gris méché de
blond, une veste rose, des Repetto blanches au pied, c’était un personnage échappé d'un manga.

De pére vietnamien et de mére francaise, Kimi est |'ami de cceur d’Elliot et il collabore a son roman graphique en tant
qu'illustrateur. Quand il les voit s"éloigner dans la rue des Murlins, main dans la main, Sauveur songe : « Ames sceurs, duo de
créateurs. »

En fin de saison 5, Kimi est agressé en pleine nuit rue de Bourgogne, apres avoir quitté Elliot et des amis. Nez fracturé, dents
cassées, levres éclatées, ses agresseurs ont voulu le défigurer.

En saison 6, Kimi, qui n‘ose plus circuler en centre-ville, se hasarde jusqu’a la paisible rue des Murlins a une heure ultra
matinale dans I'espoir d'avoir un rendez-vous avec Sauveur. Mais c’est Jovo, squattant de nuit le cabinet de Sauveur, qui lui
ouvre la porte et improvise une consultation.

« Alors, c’est quoi, votre affaire ? » « Vous étes psy, vous aussi ? » « Jusqu’a huit heures. Vietnamien ?

De sacrés loustics, les Viéts. »
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Jovo, dont le cerveau bat souvent la campagne, est reparti dans son passé, du c6té de Dien-Bien-Phu. Kimi se confie a lui. |l
est tombé dans un traquenard qu’on lui a tendu sur un site de rencontres spécialisé. Au lieu du rendez-vous amoureux

espéré, trois types |'ont agressé. « Trois contre un,’fant de putain ! s'écrie Jovo, indigné, comment que tu vas te

venger ? »

Pour lui, la solution est toute trouvée : son revolver d'ordonnance, qu'il force Kimi a accepter. « Il y a trois balles dedans.
Ca fait le compte. Tu me le rapporteras. C’est un souvenir. »

Kimi montre cette arme a Elliot et prétend que « la prochaine fois, s’il y a une prochaine fois, je te jure que je me

défends. »
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Didier Gérard

Ce mystérieux patient de la saison 6, débarquant de trés bonne heure et a I'improviste rue des Murlins, va tomber sur un non
moins mystérieux psychologue, Jovo.

Quinquagénaire, « des joues bleuies par une barbe naissante, des cernes si prononcés qu’on aurait dit des coquards », il ne
fait pas bonne impression sur Jovo qui, dans son demi-délire habituel, imagine que c’est un type en cavale, et pourquoi
pas ? un assassin.

C'est en réalité le PDG des produits de beauté Roger Gérard, une entreprise familiale devenue multinationale, mais qui vient
de connaitre un grave incident de parcours. Un produit pour bébés, dont la formule a été |égerement modifiée par
I'ingénieur maison, Alain Koreneff, a d'abord occasionné des réactions allergiques sans gravité a des nourrissons. Mais le
PDG a négligé de rappeler les lots incriminés, et un bébé est décédé. Didier Gérard n’en dort plus la nuit.

« Et comment qu’il est mort, ce bébé ? C’est en mangeant son pot de péche ? questionna Jovo, qui
avait peut-étre un peu somnolé pendant I’exposé du PDG. « Non, c’est un lait qu’on étale sur la peaun
pour le massage. » « Et ¢a vous tue ? Vous avez mis quoi dedans ? De la ricine ? » « On avait

seulement changé d’excipient pour modifier la texture. » « Et votre ingénieur, la, c’est pas un Russe ? »
Pour Jovo, qui est encore en pleine guerre froide, il faut se méfier des Russkoffs. Un acte de malveillance ? s'interroge le PDG.

Relancant I'enquéte, Didier Gérard découvre que, oui, Jovo a raison, le flacon qui a tué le bébé d'une de ses employées a bel
et bien été empoisonné. C'est une affaire criminelle qui rappelle celle de la Josacine, les soupgons se portant d'abord sur la
meére, puis incriminant son mari, qui a été cocufié par I'ingénieur Koreneff et n'est pas le pére du bébé...
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Didier Gérard, qui laisse le soin a la police de dénouer cette affaire, éprouve cependant le besoin de revenir rue des Murlins.
Car une bien plus ancienne culpabilité le tenaille, et il va s’en ouvrir a cet étrange psychologue, qui lui paraft aussi cinglé
qu’extralucide. Il a vécu autrefois dans cette maison avec ses parents, son grand-pére paternel et sa sceur Patricia. Une jeune
fille dans la fleur de I'age, incarnation méme des produits de beauté Roger Gérard.

« Elle est morte le 20 novembre 1976. Morte, assassinée. Cette nuit-la, elle a traversé ma chambre.
J’ai vu qu’elle était tout habillée. Elle m’a dit de me taire, qu’elle me donnerait sa petite radio si je
me taisais. Je lui ai demandé ce qu’elle allait faire. Elle m’a répondu : « Je vais fumer dans le
jardin. Tu ne le répétes a personne. C’est un secret. » J’ai promis, j’avais trés envie d’avoir son petit

poste de radio. »
La jeune fille est partie par le jardin, sans doute attendue par quelqu’un. Des enfants ont retrouvé son corps deux jours plus
tard dans un terrain vague.

Jovo, plus a I'ouest que jamais, pousse le malheureux Didier Gérard dans le jardin, puis dans la venelle, non sans |'avoir chargé

d'un sac de sport qui contient un pistolet-mitrailleur pour régler son sort au kidnappeur.

Si Kimi décide de garder le revolver, il n’en va pas de méme pour Didier Gérard, qui souhaite rendre son arme a Jovo. Il
débarque chez Sauveur un samedi matin.

« Excusez-moi, j’arrive un peu tard. » « Un peu... tard ? » s’étonne Sauveur, qui ne voit pas dans
quel monde on recoit des patients avant huit heures. « J’ai été retenu par un barrage de « gilets

jaunes » au péage. Est-ce que monsieur Saint-Yves est la ? »
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Une fois le quiproquo démélé, le PDG se laisse aller a des confidences. Ayant subi la violence d'un pere qui le tenait pour
responsable de la mort de sa sceur Patricia, Didier Gérard craint de reproduire ce comportement avec son fils de 16 ans.
Sauveur le rassure :

« Votre pére était un lache qui frappait un enfant. Vous étes un homme courageux qui ne recule pas
devant la vérité. C’est pour ca que vous allez entreprendre quelque chose qui demande du courage. »

« Quoi donc ? » fait le PDG, prét a se jeter au feu. « Une psychothérapie.»
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Mademoiselle Sarah Albert

Autre mystérieuse patiente de la saison 6, que Sauveur prend d’abord pour une ado « avec deux petites tresses comme deux
petites queues de rat, porteuse de lunettes sans chic, de vétements sans grace, fluette, falote, insignifiante ».

Elle prétend souffrir d’acouphénes depuis I'age de 14 ans et elle en a a présent 24 : « J'ai envie de me taper la téte contre le
mur tellement c’est insupportable. » Sauveur, qui n'est pas ORL, ne voit pas trop ce qu'il peut faire, jusqu’au moment ou il
comprend le véritable probléeme de mademoiselle Albert. Ces sons de cloches dont elle se plaint sont en en fait des voix
multiples qu’elle entend, et elle souffre probablement aussi d’hallucinations.

« Je sais ce que vous pensez de moi », fit-elle, méfiante. « Ah oui ? » « Vous pensez que je suis
schizophréne. » « Vous savez, les étiquettes, c’est surtout utile pour les pots de confiture. » « Mais
j’entends des voix ! Quand on entend des voix, on est... » «... comme Jeanne d’Arc, I’interrompit
Sauveur. Et Van Gogh, et Winston Churchill et, selon les enquétes, entre 5 et 10 % de la
population. Et comme il y a 10 % de la population qui percoit des sifflements ou des cloches, cela

fait 20 % de gens qui entendent des bruits qui n’existent pas. Sans compter mon chat. »

Séduite par la décontraction de ce psy, Sarah Albert lui présente ses différentes voix, Gilbert le Démon, ordurier et obscene,
qui passe son temps a la rabaisser, Michel qui cherche a la protéger, Monsieur Spock, Didier Deschamps, la Reine des
Neiges (si glaciale que ce pourrait bien étre la mére de Sarah), etc. Comme les traitements massifs du docteur Pincé
I"abrutissement, elle a tout arrété, ce qui est évidemment dangereux.
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Lors de la deuxiéme séance, Sarah est de plus en plus délirante, et Sauveur aimerait qu’elle retourne voir un psychiatre. Mais
il réactive sa paranoia.

« Alors, vous étes comme eux ! Vous voulez me faire enfermer dans un bordel, c’est ¢a ? Je sais tres
bien qu’il y a des souterrains en dessous de I’hopital de Fleury et que c’est la qu’ils font des orgies.

Ils forcent les malades a se prostituer. »

Deux jours plus tard, elle se retrouve dans le secteur psychiatrique du docteur Agopian. Ce dernier, sachant que Sarah est
une patiente de Sauveur, le prévient au téléphone puis lui résume la situation : Madame Albert a découvert sa fille toute

recroquevillée dans une baignoire d’'eau glacée. Elle est arrivée aux urgences en hypothermie. A-t-elle voulu mourir de
froid ?

D'aprés Sarah, c’est Gilbert le Démon qui lui a dit de se laver parce qu’elle était sale : « Tu dois frotter, mets du savon, lave
tes fesses, ta toutoune aussi. » Sauveur est de plus en plus certain qu'il y a un lien entre la Reine des Neiges et la mere de

Sarah et entre Gilbert le Démon et son pere, décédé prématurément. Des éclaircissements lui sont donnés en toute fin de
saison 6 par Sarah elle-méme. Le pére, Raymond Albert, pédiatre renommé, connu pour son émission de radio de conseils
aux parents sur France Inter, était aussi un pervers.

« Il s’occupait de nous. Notre santé. L’hygiéne, c’est trés important. Mon frére et moi, on devait
se laver le soir, quand il rentrait. Il nous disait comment nous laver. Il disait des mots affreux.
Les endroits o il fallait... » « Et votre pére vous regardait ? »

Si I'inceste n'a jamais été commis, cet homme a eu un comportement incestueux qui a d'autant plus perturbé Sarah que la
meére et le frere sont restés dans le déni.
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Madame Emsalem

C'est la mamie du petit Grégoire, dont la maman, fille unique de madame Emsalem, est morte dans un accident de la route
(voir Grégoire).

Madame Emsalem n’est pas vraiment en phase avec son petit-fils orphelin.

« Je ne m’en sors pas. Je ne sais pas si c’est la faute de ’école, mais Grégoire dit toutes sortes de
vilains mots... et puis, il n’obéit pas, il ne veut pas aller se coucher, il fait des caprices pour tout, la

nourriture, les vétements. Je fatigue, vous savez.... »

Il semble bien que le deuil de madame Emsalem, qui pleure toutes les nuits, tourne a la dépression. Le petit garcon, qui est
obsédé par les camions, en dessine un pendant la séance.

« C’est quoi, les trois traits rouges devant le camion ? » lui demande Sauveur. « C’est mamie, j’ai pas

eu le temps de la finir. » « Comment tu finirais ? » « Mamie est écrabouillée. Mais pas moi. Je suis

dans le camion. »

L'enfant a-t-il le pressentiment du danger qui guette sa mamie ? On doit lui faire un pontage au plus vite. Or, elle n'a pas de
solution de garde pour son petit-fils durant les quelques jours d’hospitalisation. Une fois de plus, Sauveur va sortir de son
réle de psychothérapeute en accueillant I'enfant sous son toit pendant les vacances de Noél.
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Murielle Robertson

Cette patiente de 45 ans, qui n'arrive qu’en saison 6, vient raconter a Sauveur, sous la forme d’'un cauchemar qu’elle aurait
fait, une histoire que nous connaissons depuis longtemps. Dans son réve, madame Robertson, qui s’est présentée comme
une agente immobiliére parisienne, est encore une petite fille d’environ 7 ans. Dans 'appartement de son enfance, sa
famille, pére, mere et frére, s'appréte a diner lorsque surgissent trois hommes armés. Ils ligotent la mére et les enfants. Deux
d’'entre eux portent des masques de Donald, le troisieme est seulement grimé, et c’est lui qui, sous la menace d'une arme,
oblige le pere a le suivre.

Murielle Robertson, aprés avoir révélé a Sauveur qu’elle est la fille du bijoutier cambriolé, exige d'avoir une confrontation
avec Jovo, dont elle sait qu’il a été recueilli rue des Murlins. D'apres elle, Jovo est responsable non d'un braquage mais de la
destruction d’une famille.

« Mon pére ne s’est jamais remis de cette histoire. Il est mort deux ans plus tard et ma mére ne lui
a survécu que deux ans, mon frére n’a jamais pu mener une vie normale. Et moi, je n’ai pu me

sortir de la dépression qu’apres dix années d’analyse. »

Sauveur, contraint d'accéder a la demande de sa patiente, essaie de préparer Jovo a la confrontation. Un soir, il le prend a
part pour lui demander : « Tu te rappelles ton braquage de la bijouterie ? » Or, sans crier gare, Jovo raconte a Sauveur ce
qu'il n"a jamais dit a personne, ni a la police, ni a son avocat, ni a ses juges. C'était le bijoutier lui-méme qui avait monté le
coup et exigé qu’on attache ses propres enfants pour qu’on ne puisse pas le soupgonner.

Pour éviter cette révélation a Murielle, qui pourrait replonger dans la dépression, Sauveur lui refuse la confrontation,

au prétexte que Jovo est diagnostiqué Alzheimer. Murielle, qui estime que Sauveur lui ment et protege un psychopathe, ne

renonce pas a une derniére vengeance. Sur le site Notetonpsy, elle indique que Saint-Yves « est la honte de sa profession. » 1o

Dommage.
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La fille de madame Sanson

Géraldine est en CM1, elle ne veut plus aller en récréation, et Fabrice, son instituteur, s'en inquieéte. Madame Sanson, la
maman, est, a tout point de vue, une forte femme.
« Je ne veux pas critiquer un enseignant, mais tout de méme, quelle histoire pour une gamine qui ne

veut pas aller en cour de récré ! ! »
Sa fille, qui I"écoute, comme fascinée, a de grands yeux noirs, brillants et fixes, et de jolis traits, un peu empétés. Est-ce que
ce serait |a son probléme ? Sauveur reste en téte a téte avec |'enfant :

« Il y a des éléves qui ne sont pas sympas avec toi dans ta classe. T en as parlé avec Fabrice ? » «
Non, il me critique aussi. (...) Il a dit que je suis grosse. » « Comme ¢a : Géraldine, tu es grosse ? »

« Il I’a pas dit comme ¢a. Il a dit que je dois faire attention a mon poids. Mais il I’a dit devant tout

le monde, alors, ¢a les a fait rire. »

Le maitre a sans doute interprété le surpoids de I'enfant comme un manque de volonté, du laisser-aller, de la gourmandise,
bref des défauts. Il faut maintenant redresser la situation et redonner confiance a Géraldine. Le courant passe si bien entre
la petite — qui venait pourtant a contrecceur — et son thérapeute que, a la séance suivante, elle arrive, les lévres [égerement
fardées, comme pour faire un premier essai de séduction sur un garcon. Mais c’est sa mere qui tire la couverture a elle, trés
désireuse de raconter sa jouissance maternelle lors de I'allaitement de Géraldine.
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« J’avais beaucoup de lait, une fontaine ! Mais cette petite sotte, elle dormait tout le temps. Je

devais la réveiller pour la nourrir. J’avais tellement mal aux seins. Il fallait qu’elle me soulage. »

La fillette, dégoltée autant que fascinée, découvre qu’elle a été gavée comme une petite oie, ce qui a pu durablement
dérégler chez elle le signal de satiété. Sauveur donne une adresse de diététicienne a madame Sanson, dans 'espoir d'une
régulation de |'appétit chez I'enfant, mais sans porter de jugement. Apres tout, madame Sanson n’est ni mauvaise ni
méchante. Juste... débordante.
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Quelques figures médicales

Docteur Anne-Elisabeth Pincé

Cette psychiatre apparait en saison 3. C'est une personne courte, seche, aux cheveux gris fer, qui ne prend le temps de rien.
Dailleurs, elle est constipée. C'est un peu |'antithése de Sauveur : le tout-médicament. Monsieur Kermartin ou bien Sarah
Albert se plaignent d’elle quand ils vont voir Sauveur. Elle ne laisse pas ses patients s’exprimer, mais les bombarde de
questions en vue d'établir un diagnostic. Le cas d’Ella ne I'intéresse pas parce qu’elle n'arrive pas a la faire entrer dans la

case bipolarité de type 2 : « Bon, oui, phobie scolaire, puisque c’est a la mode ! Une psychothérapie devrait y

remeéedier. » Mais elle mettrait volontiers Blandine sous Ritaline.

Docteur Dubois-Guérin

Sympathique petit moustachu, ratatiné derriere son bureau, c’est un médecin généraliste qui envoie nombre de patients a
Sauveur et qui ne donne que des conseils de bon sens. C'est lui que Sauveur vient voir aprées son attaque de panique
nocturne.

« Je vais te prescrire un arrét de travail jusqu’a la fin de la semaine. » « Donne-moi quelque chose,
Pierre. Je veprends demain. » « Je ne peux pas te laisser faire ¢ca. Tu es a deux doigts du burn-out,
mon vieux » « J’ai eu un probléme, cette semaine : une séance qui est partie en vrille. (Celle avec
Louane) Ca m’a travaillé, j’ai fait une attaque de panique, 48 heures plus tard. Je prendrai des
vacances a Pdques. » « Tu joues un jeu dangereux » « C’est peut-étre dangereux, Pierre, mais ce

n’est pas un jeuw. »
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Docteur Clotilde Dubuis

Madame Dubuis vit dans le petit village de Cléry-Saint-André dans un pavillon hideux en compagnie de sa mére, agée de 99
ans, et de son chien, agé de 23 ans. Cheveux blancs, teint bléme, corps squelettique, elle est la psy, encore appelée
contréleuse, de Sauveur, qui vient la voir chaque fois qu’il a I'impression d’avoir commis une faute professionnelle.

Madame Dubuis, doublement affligée d'un enrouement et d'un essoufflement, demande a étre décodée, car elle ne parle
que par onomatopées, mpff, monff, grmff, et rumfufu ! (sommet de sa réprobation). Le tout pour 90 euros.

Docteur Agopian

Un dréle de type que ce psychiatre de I'hdpital de Fleury. La quarantaine, des yeux anormalement luisants, jamais un sourire
et jamais un mot de trop, comme s'il avait été formaté par Twitter. C'est lui qui suit madame Poupard, monsieur Kermartin, et
la petite Sarah Albert. Sans grande démonstration d’empathie, il fait du bien a sa maniere, par exemple en tirant d'affaire un
jeune Ludmil, atteint de schizophrénie.

Quand Sauveur vient souhaiter un bon Noél a la pauvre petite Sarah, seule dans sa chambre d'hopital, la jeune fille souleve
son oreiller, découvrant un petit ours blanc. C'est un cadeau du docteur Agopian.

« Le docteur m’a dit que c’était un porte-bonheur. Il appartenait a un jeune homme qui a quitté le

service... Agopian m’a dit que je guérirai, moi aussi. »

Sauveur, psychologue clinicien, conclut la saison 6 sur cet aveu de modestie : « Décidément, on ne connait pas les gens. »
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Marie-Aude Murail
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Sauveur a déja recu plus de 100 000 lectenrs
dans son cabinet.
Prét pour une petite thérapie-lecture ?




