Bien malin celui qui tenterait de coller une étiquette
A Eric Pessan. Lui se dit «écrivain», un point c’est tout:
«J’aurais du mal a me laisser enfermer dans quelque chose, ce qui
m’intéresse, ¢’est ’écriture, je ne veux étre ni romancier, ni poete,

ni auteur dramatique. Ecrivain, ¢a englobe tout.»

Vous étes prévenus.
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1. LIEUX COMMUNS

Dire que l'on craignait de ne
pas le reconnaitre... On a
repéré Eric Pessan 4 sa dégaine
d’éternel adolescent, sweat a
capuche et veste noire, écharpe
assortie a la paire de Converse
rouge. Stylé comme s’il sortait
d’un concert de rock indé!
Sauf qu’il est a peine 10 heures
du matin et qu’il est venu nous

chercher a la gare de Nantes.

Sitot embarqués dans le car-
rosse rutilant qu’il nous a vanté
dans son mail — en réalité, une
voiture familiale et grise —, la
conversation roule sur les lieux
traversés, I'tle et ses ponts, les

différents quartiers.

Nantes, la ville de ses jeunes
années, a changé. Moins de
petites salles de concert, plus
aucun squat d’artistes, et de
grandes manifestations cultu-
relles, époustouflantes, certes,
mais qui ont écrasé tout le
reste. L'un n’allant pas sans
Iautre, la ville s’est embour-
geoisée, gentrifiée, dirait-on
ayjourd’hui, le prix de I'im-
mobilier a grimpé, beaucoup
d’artistes s’en sont allés; Eric
Pessan a suivi le mouvement
pour s’installer avec sa famille
dans un wvillage planté au
milieu des vignes. C’est la que
nous allons.

La ville s’éloigne tandis
qu’Eric Pessan nous parle des
lieux qui comptent pour lui.
Au centre de cette carte in-
time, la tour HLM de Saint-
Herblain, aux environs de
Nantes. Il était alors directeur
d’antenne d’une radio associa-
tive dont I’émetteur était juché
au sommet de 'immeuble. Un
émetteur capricieux. Chaque
fois qu’il tombait en panne,
Eric Pessan allait la-haut
avec un technicien, grimpait
jusqu’a la terrasse sans garde-
fou ni barriére, et contemplait
la ville, le visage fouetté par le
vent. A leurs pieds, le sol était
souvent jonché de canettes
de biere laissées par ceux qui
montaient boire en cachette
sur la terrasse. Il se rappelle
avoir pensé a ce qui se passerait

L’immeuble de

si quelqu’un s’amusait a lancer
une bouteille de la-haut.

De ce souvenir, de ces sen-
sations fortes vécues au som-
met de la tour, il a fait un
roman, Plus haut que les oiseaux,
le premier publié¢ a [école des
loisirs. Son héros, Thomas, vit
dans lI'immeuble de Saint-
Herblain, voit ce que voyait
Eric Pessan lorsqu’il montait
sur le toit, ce paysage sans borne
constellé des lumieres de la ville.

Depuis, le romancier a fait
sienne la tour HLM de dix-
huit étages et, de livre en livre,
tel un bailleur social, y loge
de nouveaux personnages qui
s‘ajoutent aux anciens. Tout
ce petit monde voisine, se fré-
quente de pres ou de loin, se
salue dans l’ascenseur, s’aime

ou se croise sans se connaitre.
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L’ IMMEUBLE DE SAINT-HERBLAIN,
VOISINENT TOUS LES PERSONNAGES
DES ROMANS D' ERIC PESSAN

~

ou

Elliot vit seul avec

sa mere depuis le
divorce de ses parents.
Lors d’une escapade
nocturne pour aller
observer les étoiles,

il remarque des
lumieéres étranges qui
dansent dans le ciel.

Jordan, Tony, Klara
sont ukrainiens et
réfugiés en France
depuis peu. Leurs
parents vivent sous la
menace d’un arrété
d’expulsion.

- POSSIBLE

|

Thomas et sa sceur Julie
ont des parents comme
on en réve, attentifs,
cultivés et engagés. Sur
le toit de 'immeuble,
Thomas commet une
énorme bétise. .. Julie,
elle, se révele douée

‘étranges pouvoirs qui
la lient a un petit gar¢on
errant dans la forét de
Hokkaido.

ERIC PESSAN
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David est un copain
de Jordan, mais aussi
de Lalie et de
Norbert. Ensemble,
ils découvrent une

grenade dans les
ruines d’'un manoir.
Que vont-ils en faire ?
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Lalie vit seule avec sa meére qui travaille
dans une école maternelle. Au college,
elle est tres proche de David et de ses
copains. Plus tard, au lycée, elle les perd
de vue. Quand un garcon de sa classe lui
propose de I'accompagner a New York,
elle accepte. Sans se douter qu’elle devra

en payer le prix.

Norbert, qui est en
sixieme avec Jordan,
Lalie et David, est
aussi le souftre-
douleur d’une
bande de grands
qui finissent par le
faire craquer. Des
années plus tard,

lui et son frere Jeff
viennent en aide a
un fugitif caché dans

I'immeuble.

Antoine a pour
meilleur ami Tony
avec qui il se rend
au college chaque
matin. A la maison,
son pere le bat
depuis qu’il est
petit. Une bonne
raison pour courir
loin, aussi loin que
possible avec Tony...

Jo a grandi ici avant
de déménager dans

une autre cité. Lors

du confinement,

\ clle part s’installer

avec sa mere et son
petit frere dans une
maison de famille.
Tres vite, 1l sy passe
des phénomenes
étranges.



Quand ses personnages
s’aventurent dans le quartier,
le romancier leur fait traver-
ser des lieux qu’il connait
bien. C’est la cité Bellevue,
au pied de 'immeuble. C’est
la zone commerciale Atlantis,
I'une des plus grandes du pays,
dont I'auteur a déja exploré les
allées et les coulisses pour écrire
sa piece Tout doit disparaitre.

Eric Pessan se justifie, il est
un auteur de fiction, certes,
mais sans imagination. «J’ai
besoin de voir les lieux, j’ai
besoin de sentir les odeurs,
j’ai besoin de me prendre des
claques de vent sur la terrasse
pour écrire comment c’est de
se prendre des claques de vent
sur la terrasse d’'un immeuble.
Parce que le réel nous offre
tous ces cadeaux-la, il suffit
d’ouvrir les yeux et de regar-
der autour de soi.»

Alors que la route serpente
entre les vignes, nous com-
mengons a voir le paysage d’un
autre ceil. Ou sommes-nous
vraiment? Sur une départe-
mentale ou entre les pages de
I'un des romans d’Eric Pessan ?

Cette gare au loin, par
exemple ? Il nous explique que

c’est la qu’Elliot, le héros d’Et
les lumiéres dansaient dans le ciel,
laisse son vélo pour prendre le
train et partir au loin observer
les étoiles.

Les wvignobles alentour?
I y a un coin, plus loin, ou
son personnage voit un ovni.
Rien n’est inventé! affirme-
t-il, c’est un endroit ou il y a
vraiment eu des apparitions de
soucoupes volantes; et d’ajou-
ter tout sourire: «Ici, comme
dans toutes les zones viticoles
de France, d’ailleurs...»

A Tentrée du village, lors-
qu’il salue le panneau indi-
cateur d’un vibrant «Saint-
Fiacre-sur-Maine, situé au
confluent de la Seévre Nan-
taise et de la Maine, au cceur
du vignoble d’appellation
Muscadet-Sevre-et-Maine »,
on s’étonne presque de voir
ce village de 1200 ames
encore debout: Eric Pessan Ia
fait disparaitre, pulvérisé par
une meétéorite, dans son roman
pour adultes, Les géocroiseurs!

Comment Eric Pessan s’est-il retrouvé
jambes et bras écartés, flottant en ape-
santeur a bord d’un avion du Centre
National d’Etudes Spatiales? L’aventure
a commencé apres la publication de son
roman Les géocroiseurs, lorsqu’il s’est vu
proposer d’écrire un texte dans la revue
Espace(s) éditée par le CNES. Non seu-
lement, il s’est empressé d’accepter mais
il a poursuivi sa collaboration en entrant
au comité de rédaction. «J’ai trouvé for-
midable que I’Agence spatiale francaise
ait I'idée de travailler avec des artistes.»
Et de quelle maniere... Chaque année, le
CNES invite deux d’entre eux a eftectuer
un vol parabolique puis a raconter cette
expérience dans la revue. En 2013, Eric
Pessan et la dessinatrice de BD Marion
Montaigne font partie des heureux élus et
embarquent a bord de I’Airbus Zéro-G de
Novespace en compagnie d’'une quaran-
taine de spationautes et de scientifiques.

« Confinement, jour 39

Dans mon agenda, j’ai rayé que ce soir
j’animais le lancement du numéro 19

de la revue Espace(s) dans les locaux du
Centre National d’Etudes Spatiales. 11 est grand
temps de repasser la tondeuse a gazon.»

EN APESANTEUR

La suite, I’écrivain nous la raconte avec
des étoiles plein les yeux: «l’avion va
bien plus haut qu'un avion de ligne ordi-
naire, il monte, accélere a 2G, coupe tous
les moteurs et tombe en chute libre vers
I’océan.Pendant 22 secondes, on a la sensa-
tion de peser zéro gramme et on se retrouve
en apesanteur. Ensuite I'avion ré-accélere
en 2G, se cabre, se repositionne en altitude
et repart comme ¢a trente-six fois de suite.
Comme un yo-yo! Le plus dur a gérer,
c’est ce passage de 0 a 2G.Tu as 'impres-
sion de peser zéro gramme et brutalement
175 kilos, le double de ton poids. Une
expérience fabuleuse!»
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«Tout le chemin que font ces deux

jeunes, Antoine et Tony, je l'ai fait

aussi, entierement.
Bourgneuf-en-Retz

lls partent de Saint-Herblain, a

co6té de Nantes, ils traversent la cité

N

Noirmoutier-en-l1le
Ile de
Noirmoutier

qui s'appelle en réalité Bellevue, ils
traversent la zone commerciale du
z Val Enchanté, qui s'appelle en réalité
: Atlantis et est I'une des plus grosses
- zones commerciales de France. Joie!
lls redescendent par les zones

industrielles vers la Loire, ils prennent

La Guériniere

Bouil DIRECTION

LA ROCHELLE

le bac @ Couéron, ils arrivent au Sud-
Loire, et apres ils continuent, il y a
des zones un peu marécageuses,
il y a le canal de la Martiniere, et ils

arrivent a I'océan a Saint-Brevin-les-

Pins, ensuite ils redescendent en

ligne droite vers La Rochelle.

J'ai couru pendant une semaine.
Il'y a plein de secteurs que je
connaissais déja a pied, par petits
bouts, certains en vélo, j'ai tout

refait pour les besoins du roman.»



2. LIEU A SOI

Rue de la Mairie, a quelques
metres de D'église, se trouve
Pancien Café des Cycles. C’est
icl qu’Eric Pessan et Patri-
cia, sa compagne plasticienne,
se sont installés avec enfants,
livres et pinceaux, a I'orée des
années 2000. Et pas seulement
pour en faire leur domicile,
mais aussi un lieu de création,
une base ou se consacrer a
leurs activités artistiques.

Avec peu de moyens et
beaucoup d’énergie, il a fallu
abattre des cloisons, creuser
des puits de lumiere, aména-
ger des ateliers et des lieux

de vie en un temps record.

de Saint-Fiacre-sur-Maine
sur laquelle on apergoit

,
la maison d’Eric Pessan;

le bureau de I’auteur

12

Une carte postale
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Apres cela, Eric Pessan aurait
pu écrire une chronique tragi-
comique sur les aléas du chan-
tier, un best-seller a la Jean-
Paul Dubois qui lui aurait
apporté gloire et succes. Mais
non, il a enchainé sur Chambre
avec  gisant, son deuxiéme
roman. Lhistoire d’'un peére
de famille qui monte dans sa
chambre et ne se léve plus de
son lit...

Contrairement a ce pere si
peu héroique, Eric Pessan s’est
relevé de I'épreuve galvanisé.
Le nouveau lieu s’y preétait.
Apres avoir écrit pendant des
années sur des coins de table,

qu’elles soient de cuisine ou
de café, il dispose d’un bureau
alui pour la premiere fois de sa
vie, un lieu d’écriture ou éta-
ler son fatras de feuilles et ses
multiples carnets; un endroit
ou poser son ordinateur, son
Bescherelle et ses dictionnaires;
une piece, enfin, qui fleure
bon la lessive, car le bureau
sert aussi de buanderie...
Mais avoir un bureau, est-ce
suffisant pour écrire ? Il avoue:
«On me dit parfois que j'écris
beaucoup, si on me voyait a
ma table de travail, me pro-
mettant de m’y mettre dans
une demi-heure, lisant les
journaux en ligne, répondant
a quelques messages, m’in-
ventant la nécessité de relire
le chapitre d’un livre avant de
commencer a écrire, me disant
que mon sujet a déja été traité
au cinéma... Il y a des raisons
plus nombreuses de ne pas
écrire que l'inverse. Etre seul
et décider de travailler sans
que personne, nulle part, n’at-
tende le résultat de ce travail

Boule a facettes ;
Bescherelle fagon
tapis de souris

nécessite de livrer un combat
contre soi-méme. Heureuse-
ment que lacte d’écrire est
souvent une joie, car, sinon,
il n’y aurait aucune raison

d’engager la bataille.»
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ATELIERS

Eric Pessan
52 min

Bon, sinon, hein, se lever, faire 1h 30 de voiture,
passer la matinée dans un lycée pro, boire un
verre de champagne avec le principal désabu-
sé de devoir refaire tous les emplois du temps
pour les cours en visio, rouler 1h30, rencontrer
des premiéres, re-rouler 2 heures pour arriver a
I'h6tel ou m’attend ma pastabox, mais avoir en
soi les questions, les remarques, les curiosités
des éleves, leurs émotions a la lecture de Tenir
debout dans la nuit, leurs joies, leurs énergies.
Eh bien, ¢a vaut la peine. Ce sont des moments
de vie en plus. Et c’est une preuve de la grande
force de I'action culturelle en milieu scolaire.

[ﬂ) J'aime CJ Commenter /> Partager

Depuis maintenant vingt ans, Eric
Pessan passe un temps considérable sur
les routes, les voies ferrées, les chemins de
France et de Navarre, afin d’animer des
ateliers d’écriture en milieu scolaire. C’est
une mission qui lui tient a cceur. Sincere-
ment.Viscéralement.

Pourtant, il ne cesse de ronchonner.
Ceux qui le suivent sur les réseaux sociaux
se régalent de ses éclats contre la SNCE
ses coleres froides contre les chauffards,
ses agacements contre les serveurs de café
désobligeants et les profs, heureusement
fort rares, qui ont «oublié» de préparer sa
visite. Il rale, il bougonne, il ronchonne,
mais jamais vous ne I’entendrez se plaindre
des éléves qui assistent a ses ateliers. Bien
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au contraire. [l montre une tendresse toute
particuliere envers ces publics «captifs»
ou «contraints» qui n’ont pas demandé
a suivre son atelier, ces éleves désignés
comme difficiles, allergiques a 1’écrit,
catalogués réfractaires a toutes formes de
littératures, cancres, jeunes de lycée pro,
tous ceux qui pensent que les livres, ce
n’est pas pour eux. Et I’écriture, n’en par-
lons pas.

A tous ceux-13, il sapplique 3 montrer
que lire et écrire «¢a donne du plaisir»,
tout simplement. Et ¢ca marche! «J’ai vu
des éleéves qui étaient nuls en frangais et
qui brusquement s’éclatent en atelier,
prennent du plaisir, parce que les choses
ont juste été abordées différemment. Je
ne suis pas prof, je n’ai pas du tout les
contraintes de I'institution scolaire, mais
je suis la pour essayer de valoriser une
pratique et valoriser mes éléves, je trouve
¢a absolument génial a faire.»

Si vous voulez voir Eric Pessan a | ‘ceuvre,
relisez Chomme qui voulait rentrer chez
lui. L'écrivain en sweat a capuche qui anime
Patelier d’écriture
auquel participe le
héros du roman,
c’est son double !

Dans les bois, pres de

Saint-Fiacre-sur-Maine
—




LITTERATURE

Eric Pessan se souvient encore
de cette rencontre qui lui a
laissé un petit gott amer. Ils
étaient une dizaine de jeunes
auteurs 2 qui l'on avait de-
mandé de citer leurs lectures
fondatrices. Il avait écouté les
autres évoquer Lautréamont,
Flaubert, Nietzsche ou Proust,
que du beau monde. Son tour
venu, un peu par provocation,
beaucoup parce que c’est de 1a,
en effet, qu’est venu son gout
pour la lecture, il avait parlé
des Pif gadget que ses parents
lui achetaient chaque semaine
au tabac du coin.

Eric Pessan a beaucoup lu
de bandes dessinées, Tintin,
Spirou, mais aussi les comics
américains, les spécial Strange
de la Marvel dont les super-
héros étaient dotés d’immenses
pouvoirs. Enfant, il cherchait
a les imiter: «De temps en
temps, je fermais les yeux, me
concentrais sur une personne,
convoquais son image, son
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visage et tentais d’entrer dans
son crane pour lire ses pensées.
Ou bien je posais un crayon
sur mon bureau, le fixais un
bon quart d’heure et essayais
de le faire bouger par le pou-
voir de mon esprit.»

A dix ans, il découvre la
S-E dévore les auteurs de I'age
d’or, Arthur C. Clark, Isaac
Asimov, s’enthousiasme pour
Clifford D. Simak dont les
récits évoquent avec constance
Ialtérité absolue, la rencontre
impossible :

«Les extraterrestres débar-
quent, ils sont face a nous,
on essale de communiquer,
on ne comprend rien, ils
ne comprennent rien... ils
repartent! Ca, c’est un scéna-
rio a la Simak!» s’en amuse-
t-1l encore.

A quinze ans, c’est le choc
Stephen King lorsque Eric
Pessan dévore Shining. « Pour
la premiére fois, un livre me
fait peur, réellement peur. Je le

,
Eric Pessan montre
ses livres de Cervantés

Oafals, 7 SUS GRECIRE 154,
€nmn BoVARY, L APITAME ACHAB,
Tk TORRMCE, (f IRIVESSE DE
CLEES IV SVUEN SOREL.

Tu relis enwre Cervontes /

-0.,,'/ onwe ure fois...

conseille a3 mes amis, perds ma
premiere édition, le rachete.
C’est un choc, c’est mon
roman préféré de King.» C’est
aussi ’époque ou 1l dévore un
ou deux romans par semaine,
dont il s’applique a écrire les
titres sur des fiches bristol.
I ne veut pas devenir écrivain,
il veut devenir Stephen King.

« Les super-héros de la
Marvel me paraissaient
plus humains, plus com-
plexes. Spiderman était

un jeune adulte tiraillé par
Pamour, le Surfer d’ Argent
était un quasi-dieu
désabusé, Captain Marvel
mourait d’un cancer. .. »

nt

Plus tard, la S-F et le fan-
tastique 'ameénent a la littéra-
ture générale. «J’ai lu Borges
et Kafka parce que des auteurs
de S-F les citaient.»

Aujourd’hui, il aime évo-
quer ce parcours hors norme,
rendre hommage a la littéra-
ture de genre qui lui a ouvert
les portes de la grande, racon-
ter d’ou il vient, par ou il est

passé. Non sans fierté.

« Je lisais les bandes
dessinées de la Marvel
uniquement, je n’aimais
pas les personnages

trop invincibles de DC
Comics, a I’exception de
certains épisodes

de Batman.»
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5. VA-ET-VIENT

I n’empéche, Eric Pessan
écrit, écrit sans cesse. Depuis
2001, date a laquelle il a décidé
d’en faire son métier, il affiche
une quarantaine d’ouvrages au
compteur, en plus de ses livres
pour la jeunesse, des romans,
des pieces de théatre, des fic-
tions radiophoniques, des essais,
des ouvrages collectifs, de la
poésie, sans compter d’innom-
brables articles pour des revues.
Bien malin celui qui tenterait
de lui coller une étiquette. Lui
se dit «écrivain», un point c’est
tout, considérant que le terme
englobe tout: «Je ne m’inter-
dis rien, je passe mon temps
a passer d’'un genre littéraire
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a un autre, 2 méler les choses.
Je trouve que tout est élastique
et que tout gagne a s’enrichir
du frottement d’une chose a
lautre.»

Ces va-et-vient permanents
ont valeur de garde-fou, ils lui
imposent de se renouveler sans
cesse: «Tout m’intéresse, parce
que tout me déporte et me
permet de ne pas rester immo-
bile.» S’enliser, tourner en
rond, se répéter... Sa hantise.

Combien de fois lors de
cette rencontre l’avons-nous
entendu employer la formule

«CA M AMUSE >

Ca l'amuse de raconter
son métier d’écrivain, de s’en
plaindre, de noircir le tableau,
de décrire péle-méle ces
espoirs irrépressibles de succes,
ces rencontres littéraires ou
lon ne rencontre pas grand
monde justement, ces droits
d’auteur riquiqui, ces ateliers
dont les participants ignorent
jusqu’a votre nom, ces Cri-
tiques féroces regues avec
le sourire, ces interviews de
journalistes qui n’ont pas eu
le temps de lire votre roman,
sous prétexte qu«il en sort
tellement, vous comprenez»,
etc.

Ca lamuse de poster sur
les réseaux sociaux des textes
commengantpar RIEN DANS
MON ENFANCE et d’évoquer
toute une époque... la notre!

RIEN DANS MON ENFANCE ne m’a laissé entrevoir un futur
ou le danger ne viendrait pas des voitures volantes mais bien des
salariés en costume trois pieces slalomant en trottinette sur les
trottoirs.

RIEN DANS MON ENFANCE ne m’aurait permis d’imaginer
qu’un jour les gens fumeraient des cigarettes électroniques parfu-
mées A la fraise ou a la pasteque.

RIEN DANS MON ENFANCE ne laissait entrevoir qu'il n’y
aurait plus d’eau potable en acces libre dans les gares et les édi-
fices publics pour éviter les attroupements de mendiants, de sans-
domicile fixe et de migrants.

RIEN DANS MON ENFANCE ne laissait présager — bon sang! —

que tout serait toujours aussi compliqué.

L’un des nombreux
carnets d croquis

Ca lamuse d’avoir tenu un
blog pendant deux ans, se don-
nant pour contrainte de publier
chaque jour une page de son
carnet, avec un croquis et un
court texte commencant par:

«KPARFOIS.» —_—

fasns , par conBome 1 weaiSz
Plovopueé PR, LA PyBLICATION YN
LiVRE , & Commence TOT DE SUITE
Aen EwiRe yy AUTRE

Vatois , Toiterais nEssER | | Resoss, = e awmefas D€
A Tas (65 GeRES UTERdges | | 1n ThebriE

« Parfois, pour combattre I’angoisse
provoquée par la publication d’un
livre, je commence tout de suite a
en écrire un autre.»

« Parfois, j’aimerais m’essayer a « Parfois, je me contrefous de la
tous les genres littéraires. » théorie. »
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Ca l'amuse de parse-
mer les pages de La plus
grande peur de ma vie de
calligrammes, de dessi-
ner avec des mots une
grenade dégoupillée, un
plateau-repas, ou la pluie
Quitte 2
s’échiner sur Word pen-

qui tombe.

dant des heures...

Ca Tamuse énormeé-
ment de glisser des pas-
serelles entre ses livres, de
faire allusion a tel per-
sonnage ou tel lieu évo-

qué dans un autre texte.

«Souvent, je suis le seul
a le savoir. C’est un jeu
personnel, et, plus sérieu-
sement, un moyen d’affir-
mer que tout est lié.»

Ca 'amuse d’écrire un
texte sur Shining en 217
paragraphes, le numéro
de la chambre ou logent
les fantomes de 1’hotel
Overlook.

1. et 2. Extraits de

La plus grande

peur de ma vie

3. «Parfois, j’aimerais que le
texte déborde de la page.»

grenade grenade

grenade greitade

grenade grenade
grenade gregfépfaggenade grenade grenade grenade

r@@&@dgcengr@@éﬁﬁ@@éﬁﬁ@@éﬁﬁ@@éﬁgr@naécenade

grenade grenade greggg
grenade®’, Peatgad

renage grenage grenage
TEna, 8 ade grenadce

grenade
grenade

grenade dgrenade
grenade

grena %grena g grena§€ grena

greé}%

Sre

grenade

¢ grena C%renade

?m%feen% Enafenade
'111 gec;renade grenagj[%nade

Aitade

grena

grenade grenade grenade
grenade
grenade grenadr%nade
3 v
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« Parfois, je suis content
d’étre a ma place, aussi
modeste soit-elle. »

Puasois | mn seue PRETERTION
¢sT PR ERIIIV

« Parfois, ma seule
prétention est d’étre
écrivain.»

ECRIVAIN OU STEPHEN KING?
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«Décrivain que je suis deve-
nu n’est en rien celui que je
voulais devenir. A quinze ans,
incontestablement, mon am-
bition littéraire était de devenir
Stephen King, pas le vrai, je sa-
vais le job déja occupé, mais un
autre, aussi grand, aussi célebre,
qui écrit des histoires fantas-
tiques lues par des millions de
personnes, qui est traduit dans
le monde entier et adapté au

:Qg Pu/s 7W/ s use o vl (e
m ol /npan%h/’ 75 rebrave
le //als/f A Elire. .

SERA ECRIVATIN..

cinéma par les plus grands
réalisateurs  (Cronenberg, De
Palma, Kubrick...). On m’au-
rait présenté un auteur lu par
trois mille lecteurs, gaspillant
deux années pour accoucher
d’un livre de deux cents pages,
gagnant tres mal sa vie et heu-
reux de son sort, jaurais ri,
Jaurais trouvé le bonhomme
méprisable et me serais détour-
né de ses livres avec orgueil.
J’ai changé, je ne recon-
nais plus I’adolescent ivre de
reconnaissance que j’al un
jour été. »
Extrait &’ Oter les masques,
éditions Cécile Defaut (2012)

« Depuis qu’il a cessé de vouloir
étre un auteur important, il a

; g
retrouvé le plaisir d’écrire. »
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FRIC PESSAN ET

OLIVIER DE SOLMINIHAC:

UN DUO D AUTEURS

DANS L AIR DU TEMPS

Avant de se croiser sur une péniche
a Béthune, Eric Pessan et Olivier de
Solminihac s’appréciaient déja a tra-
vers leurs livres. La rencontre a confirmé
ce dont ils se doutaient déja. Avec leur
sensibilité commune a certains sujets
de société, leur goit pour le travail col-
laboratif et les expériences littéraires
de toutes sortes, les deux romanciers
¢taient faits pour s’entendre. La suite,
racontée par Olivier de Solminihac.
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QU'EST-CE QUI VOUS A DONNE
ENVIE D' ECRIRE A DEUX?

Il y a quelques années, j'étais
occupé a l'écriture d’un livre et
je ne parvenais plus a avancer sur
ce projet. Je m’étais dit que soit
je m’y acharnais, au risque de
m’embourber pendant encore des
années, soit je mettais ce texte de
cdté pour y revenir par la suiteet
je me langais dans autre chose.
Cependant, a ce moment-la, je
ne me sentais pas I’énergie pour
me lancer seul dans I’écriture d’un
nouveau roman, avec tout ce que
cela implique de solitude. Cest
ainsi qu’un jour j’ai appelé Eric,
que je connaissais déja pour I"avoir
lu et pour I'avoir rencontré a deux
reprises, et je lui ai proposé que
I'on écrive un texte a deux. Il a
commencé par dire out, puis il m’a
demandé de quoi parlerait ce livre.
Je n’en avais aucune idée alors.
Nous sommes convenus de nous y
mettre quelques mois plus tard, et
entre-temps nous avions réfléchi
a quelques éléments autour des-
quels nous pourrions tramer une
histoire. Et c’est ainsi que nous
avons commencé I'écriture de ce
qui deviendrait Les étrangers.

Vous ECRIVEZ SUR LE FIL,
AVEC UNE TRAME SUFFISAM-
MENT LACHE POUR VOUS SUR-
PRENDRE L'UN ET L’ AUTRE.
COMMENT DECOUVREZ-VOUS
LES CHAPITRES ENVOYES

PAR L AUTRE?

Par mail. Le principe est assez
proche de celui des «histoires a
continuer». Il n’y a pas de scé-
nario établi a I’avance, méme s’il
nous arrive de discuter en cours
de route de la forme générale de
I'histoire que nous sommes en
train d’écrire. Mais la surprise est
totale a chaque fois. une fois que
je lui envoie les chapitres que j’ai
écrits, je peux imaginer que le
récit ira dans telle ou telle direc-
tion, lancer certaines perches, mais
I'un comme 'autre nous sommes
libres de les saisir ou de les igno-
rer. On fonctionne comme cela
sauf pour le dernier chapitre, a
la fois des Etrangers et de Teenage
Riot, que l'on écrit «en direct»
sur Messenger, ou le principe est
le suivant: on a chacun a tour de
role dix minutes pour avancer le
chapitre. Au bout de dix minutes,
la main passe a l'autre...

EST-CE QU’'ERIC PESSAN

VOUS A EMMENE DANS DES
ENDROITS OU DES UNIVERS
VERS LESQUELS VOUS NE
SERIEZ PAS ALLE SANS LUI?

Oui, absolument, et récipro-
quement je crois. Il y a ce que
chacun apporte : Eric par exemple
apporte la dimension fantastique
aux histoires, quand de mon coté
je peux tirer davantage vers le
conte ou la poésie. Et puis, il y a
ce que le fait d’écrire ainsi a deux
nous apporte: le suspense, par
exemple. Comme le lecteur, nous
ne savons véritablement pas ce qui
va se passer au chapitre suivant. En
écrivant seul, on ne peut pas se

surprendre soi-méme a ce point.

QU 'EST-CE QUE CE TRAVAIL
VOUS A APPORTE EN TANT QUE
ROMANCIER?

C’est comme faire de la musique
en groupe: a la fois de l'assurance
et de ’humilité.
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« Parfois, écrire c’est
comme murmurer pour
affronter le vacarme.»

« Patfois, j’écris pour
changer le monde.»

L, ICI

Sous une apparente légereté,
Eric Pessan ne craint jamais
d’aborder des sujets graves. Il
le fait sans se cacher, mais tou-
jours avec tact et pudeur, par
le truchement d’une histoire
bien ficelée.

Lorsqu’il aborde dans ses
livres jeunesse la question de
la culpabilité (Plus haut que les
oiseaux), celle de la responsabi-
lité de ses actes (La plus grande
peur de ma vie), les réfugiés sans
papiers (Aussi loin que possible),
I'enfance maltraitée (Pebbleboy)
ou la surveillance électronique
(Cache-cache)... il déroule ces

ET AILLEURS

thémes sans les avoir prémé-
dités, essayant d’abord, en bon
écrivain qu’il est, « de raconter
une histoire, de tenir le lecteur
en haleine, de construire un
univers autonome, et ensuite,
seulement, de défendre des
idées».

Avec une constante. A bien y
regarder, la principale idée qui
parcourt tous ses livres jeunesse
concerne la responsabilité:
«Il me parait essentiel, lors-
qu’on écrit pour des adoles-
cents, d’aborder cette question,
de leur montrer que nos actes
peuvent provoquer de belles

FAWS 7 CRIRE € €T CoMre
MRNIRER, PUIR  AFFRarTER
e VAARME

E

frefors, Téms PaR CHwer
L€ monze
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comme de mauvaises choses.
Cela me parait indispensable
a la construction d’un adulte
autonome et émancipé.»

La preuve par 'exemple.
Dans la bibliothéque d’Eric
Pessan, on remarque deux
ouvrages collectifs auxquels
il a activement participé. I
me sera difficile de venir te voir,
une correspondance littéraire
entre une trentaine d’écrivains
francais et étrangers sur les
conséquences de la politique
francaise d’immigration, et le
plus récent Décamper, qui réu-
nit artistes et romanciers sur le

theme des camps de réfugiés.
Les deux recueils sont posés
la, discrets, a coté des volu-
mineux romans de Stephen
King, le grand maitre du fan-
tastique américain, 4 qui Eric
Pessan voulait tant ressembler
lorsqu’il était adolescent.

Que de chemins, de sen-
tiers et de routes parcourus

depuis...

« Patfois, j’écris pour
me réapproprier une

Prgois  sénis R re

vie dont la société | PEAMPROIRIER uwe VIE DT
me dépossede.» | L SacléTé ME DEPOSSEDE

S¢ SowenR DIIR CHUTE £ 7795
PVE 1A StuwesE erneRe L€ fewT
NATowAC

«Se souvenir d’avoir chanté
en 1985 que la jeunesse
emmerde le Front national. »
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« Parfois, écrire c’est simple-
ment refuser la régle du jeu.»

« Parfois, j’écris contre les
conditions de vie imposée par
la société marchande.»

«—Tir as écouté les
derniers Nick Cave
et P[ Harvey ?

— Oui

— Et qu’est-ce que
tu as pensé ?

— Jai pensé qu’il y
a 25 ans, j’écoutais
Nick Cave et PJ
Harvey...»

«Je vis en musique, j'en
écoute en travaillant, en cui-
sinant, en fond sonore. Jamais
dehors, quand je suis dans le
bus ou la rue,j’écoute ce qui se
passe, j’épie les conversations,
Jj’at envie de profiter des bruits
du monde qui m’entoure.

Il'y a des artistes que j’écoute
depuis plus de 35 ans, des
gens comme Robert Wyatt,
The Cure, Pink Floyd, Sonic
Youth, Gérard Manset, Nick
Cave (qui font des musiques
tres différentes, je n’ai jamais
su me cantonner a un genre
particulier). Pour travailler,
j’écoute souvent des musiques
instrumentales comme celles
des minimalistes américains

MUSIQUE

(Philip Glass, Steve Reich) ou
des bandes-son de films. Si je
regarde les derniers disques
que je me suis achetés (des
disques physiques, j’ai toujours
I'impression qu’il me manque
quelque chose si je ne possede
que des fichiers), j’y retrouve
mon éclectisme : Dom la Nena
(magnifique premier album
d’une violoncelliste et chan-
teuse qui fait partie du groupe
Bird on a wire), the Tinders-
ticks, Matt Elliott (dont j’adore
la mélancolie, qu’il fasse sous
son vrai nom des disques folk
ou sous le nom de Third Eye
Fondation des disques électro),
Ela Minus, Mogwai... »

—Toss caats bs dhomizs Wice Qe
et P> Herv£7’7

~Ovi...

_¢t 7%5{’4!«7‘{6 /u/ 3s /)enéé/ 7

o 'ae,.“J 7///7/ 3 TSans, j’g}wé[s
Nick Cove et
P35 Hwevey
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HORS ZONE

Ala fin de la journée, Eric Pessan nous a
raccompagnée a la gare. Le temps avait filé,
le magnétophone était presque plein, le
carnet noirci de notes, et nous repartions
avec des mots et des images plein la téte.
Largement de quoi faire ce portrait. Mais
le sac était un peu plus chargé qu’il n'y
paraissait, alourdi d’un petit secret qu’Eric
Pessan nous avait confié. Il venait de ter-
miner un nouveau roman, dont 1’histoire,
tenez-vous bien, se déroulait a des milliers
de kilomeétres de Nantes, trés loin de sa
zone géographique de confort, dans un
pays ou il n’avait jamais mis les pieds. Il
s’agissait d’un roman fantastique, genre au-
tour duquel il tournait depuis longtemps.
Mais il était trop tot pour en parler. Lui-
méme n’était pas str du résultat et atten-
dait l'avis de son éditrice. La suite a mon-
tré qu’il avait tort de s’inquiéter. ..

Quelques années plus tard, nous pou-
vons le révéler, ce roman, ¢’est Dans la forét
de Hokkaido. Le livre a remporté le Grand
prix de la Société des Gens de lettres
du roman jeunesse, une flopée de prix
des lecteurs et s’est vendu a des milliers
d’exemplaires. Il marque un tournant dans
la carriére d’Eric Pessan. Non seulement
ce roman fantastique, dont une partie de

I'intrigue se passe au Japon, lui a permis

de toucher un public plus vaste mais lui
a ouvert de nouveaux horizons. «Pour la
premiere fois et par la force des choses, j’ai
da travailler sans pouvoir me rendre sur
place. Je me suis documenté via internet,
puis grace a une amie qui parcourait seule
le parc naturel de Hokkaido, avec son sac
a dos et des clochettes pour faire peur aux
ours. Elle m’a envoyé des images et ses im-
pressions sur la forét.»

PourR ERIC PESSAN,
L' ESPACE D’ ECRITURE
S'EST OUVERT EN GRAND.

Deux ans apres, boum ! Le romancier
fait littéralement sauter 'immeuble de
Saint-Herblain dans L’homme qui vou-
lait rentrer chez lui. «J’ai eu une image:
le dynamitage de I'immeuble. Je I’ai vu
s’effondrer. J’ai pensé que ce serait une
scene formidable a décrire... et une fois
que j’ai ce genre de pensées en téte, il
est difficile de m’interdire d’écrire.»
Mais que vont devenir ses habitants? Et
tous ces personnages qui peuplent les six
romans jeunesse qu’il a écrit jusqu’alors?
Est-ce un moyen radical de ne plus avoir
a retourner dans cet immeuble et de
passer a autre chose?

ON POURRAIT LE CROIRE,
QUAND EN 2020 ERIC PESSAN
LARGUE LES AMARRES.

A la faveur d’un voyage i New York,
il écrit Ténir debout dans la nuit, un livre
choc au succes retentissant, qui suit
I'errance dans les rues de la ville de la jeune
Lalie confrontée a la violence mascu-
line. Le roman, qui parle de la notion du
consentement et de l'agression sexuelle
d’une adolescente, semble coller au plus
pres de I'actualité du moment. Et pourtant,
Eric Pessan n’a pas attendu la déferlante
#MeToo pour y penser: «C’est un sujet
que javais envie de traiter depuis long-
temps, pour des raisons personnelles, mais
aussi pour des trucs vus et entendus dans
les ateliers d’écriture. Des récits surgis-
saient en dehors des consignes, sans aucun
rapport avec le theme demandé.»

Lhistoire traine, attend son heure, mais
surtout un lieu ou s’inscrire. Jusqu'a ce
voyage en octobre 2018. « New York m’a
offert un cadre. Cette ville incroyable qui
offre la possibilité de se perdre, d’errer
dans une langue étrangere, m’a vraiment
permis d’écrire ce roman. Elle a été un

déclencheur.»

ET DEPUIS?
IL BROUILLE LES PISTES.

Toujours soucieux de ne pas se laisser
enfermer dans un genre, ni de passer pour
«un écrivain urbain», Eric Pessan a choisi
de confiner les personnages de son der-
nier roman a la campagne, dans une vieille
maison isolée. Son titre fort inquiétant,
La-Gueule-du-Loup, en dit long sur ce qui
les attend la-bas.

Cette fois, 'endroit est un lieu qui n’a
aucun ancrage dans la réalité. Le romancier
y a veillé: «J’ai cherché sur internet tous
les noms de lieux-dits contenant le mot
loup — et il y en a beaucoup —, La Gueule-
du-Loup n’existe pas! Je I'ai pris.»

Apreés une incursion au Japon, un
voyage a New York, un confinement en
rase campagne, vous pourriez penser que
c’en est fini de I'immeuble de Saint-
Herblain et de son vivier de personna-
ges. Pas si vite! Les lecteurs fidéles d’Eric
Pessan ont sans doute remarqué que les
protagonistes de ses derniers romans ne
leur sont pas totalement inconnus. Lalie,
Jo et d’autres ont vécu dans la tour de dix-
huit étages. Gageons que nous n’en avons
pas terminé avec 'immeuble nantais. ..




LES ROMANS D’ ERIC PESSAN

Plus haut
que les oiseaux
(2012)
MED{UM

Et les lumiéres
dansaient dans
le ciel (2014)

.

Aussi loin
que possible
(2015)

.

La plus grande
peur de ma vie
2017)
MED{UM

Dans la forét
de Hokkaido
2017)

.
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Eric Pessan
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ERIC PESSAN

DANS

"HOKKAIDO

Thomas est monté avec des copains sur le toit de son
immeuble pour voir le ciel et la ville qui scintillent. Ils
ont ri, ont plaisanté, se sont amusés, et puis il y a eu
ce jeu qui a tout fait déraper. Depuis, Thomas se sent
terriblement coupable.

Avant, Elliot observait le ciel avec son peére qui lui
apprenait les constellations et les galaxies. Maintenant

que ses parents sont séparés, il y va seul et en cachette.

Une nuit, il est témoin d’un phénomene inexplicable. ..

Antoine et Tony n’ont rien prémédité ce matin-la. Ils
ont fait la course sur le chemin du college, mais, au
bout de I'allée, ils ont continué a petites foulées sans se
concerter. Depuis, ils courent et rien ne peut plus les
arréter. ..

En explorant un manoir en ruines, David et sa bande
ont découvert une grenade, une vraie datant de la
guerre. Que doivent-ils en faire? La prendre ou la
laisser? Norbert a sa petite idée. Une trés mauvaise
idée...

Lorsque Julie plonge dans le sommeil, son monde
bascule. L'adolescente se retrouve dans la forét de I'ile
japonaise de Hokkaido, reliée physiquement a un petit
garcon de sept ans abandonné par ses parents. Quel est

le lien entre Julie et I'enfant perdu?

Existe aussi en livre audio, lu par Elodie Huber.

Jeft et son frére Norbert ont trouvé un fugitif dans la
cave de leur immeuble. Chomme est étrange. Il refuse
de s’éloigner de la tour ou habitent les deux freres.
Comment vont-ils le cacher alors que I'immeuble voué
a la démolition sera détruitdans quelques semaines?

New York, Lalie n’y est jamais allée. Alors, quand Piotr
lui propose de I'y accompagner, elle est préte a tout
pour saisir cette chance. A tout? Non. Car il y a des
choses qu’on ne peut accepter. Des contreparties qu’on
ne peut pas donner... Quitte a se retrouver dans la nuit
new-yorkaise, sans argent, ni téléphone ni papiers.

Rester confiné en ville? Impensable pour Jo, son frere
et sa mere, qui sont partis s’installer a La Gueule-du-
Loup, dans la maison des grands-parents que Jo n’a pas
connus. Bientot des phénomenes étranges se produisent.
Une peluche qui disparait. Un animal ensanglanté dans
la maison. Qu’est-ce qui hante La Gueule-du-Loup?

LA-GUEULE-

DU-LOUP

L’homme qui
voulait rentrer
chez lui
2019)

.

Tenir debout
dans la nuit
(2020)

A

La-Gueule-
du-Loup
(2021)

A

LES ROMANS CO-ECRITS AVEC OLIVIER DE SOLMINIHAC

Basile sait bien que de nombreux migrants passent dans
la région, mais il se sent peu concerné. Tout change
lorsqu’il croise quatre garcons dans une gare désaffectée.
Ils sont a cran, ils se cachent, la police les cherche depuis
qu’ils ont fui le centre pour mineurs isolés. Quand 'un
d’entre eux se fait enlever. Basile n’a plus le choix, il
doit les aider.

En Italie, Lotta rencontre Domenico dans un cours
de théatre, mais Domenico, impliqué dans une action
militante, doit fuir. A Londres, Ellie réve d’une autre vie,
loin, trés loin de sa famille recomposée et des garcons
trop lourds. A Marseille, I'Ours écrit des morceaux
de rap quand l'un de ses amis meurt a la suite d’'un
controle policier. Partout, il suffirait d’une étincelle
pour que tout flambe.

Les étrangers
(2018)

A

Teenage Riot
(2021)

A
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LES PIECES DE THEATRE

IIs sont douze adolescents qui se cachent, circulent
dans le noir, discutent de la meilleure facon d’échapper
aux caméras, aux indicateurs, aux traceurs de données

Cache-cache

informatiques contr6lés par la Gorgone. Mais est-ce Fl(i?fc}tf'r)e
possible de se rendre invisible ?

Dés que Pierre enfile son costume, il se transforme en

Pebbleboy, le garcon aussi dur que la pierre. Il ne sent Pebbleboy
plus les coups que lui asséne son pere, il n’a plus mal (2017)
quand les autres enfants le frappent. C’est son pouvoir, Théatre

le super-pouvoir de Pebbleboy!

La vie est belle pour ce troupeau de diplodocus qui

broute tranquillement dans une grande forét en bord Dino et la fin

de mer. Pourtant, I'un d’eux, Dino, a remarqué depuis d’un monde
quelque temps que l'air a changé. Il pressent une (2021)
catastrophe. Et ¢a 'inquiéte. Mais qui voudra I’écouter ? Théatre
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