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Chapitre 1
Oul un futur papa rencontre une future maman,
oui ils se marient et on ils ont beaucoup d’enfants.

Une fille rencontre un garcon. C’est comme ¢a que les
contes finissent et que toutes nos vies commencent, par
la rencontre de nos parents. La future maman de Marie-
Aude Murail s’appelle Marie-Thérése Barrois. Pendant la
deuxieme guerre mondiale, a cause de la pénurie d’ensei-
gnants partis au front, elle a fait I'institutrice, une instit’ a
peine plus vieille que ses éleves. Elle n’a jamais connu son
pere, Raoul Barrois, mort prématurément, un sculpteur
ébéniste génial capable de tailler le bois, de repousser
I’étain, de fabriquer des serrures de coftrets a bijoux, et
les bijoux qui vont avec, dans le creux de sa main. Ses
meubles ornementés tronent a la maison comme des pré-
sences tutélaires, comme des fantomes. Marie-Thérése
réve d’étre actrice, lit des vers trés classiques a des soirées
de poésie. Au cours d'une de ces soirées, un jeune
homme I'aborde : « C’est pas de la bonne poésie, ce que
vous lisez 1a, mademoiselle. » Un vrai début de film hol-
lywoodien ou le couple commence par montrer ses
griffes avant de se tomber dans les bras. Ils parlent. Lui en
pince plutot pour les surréalistes. C’est un autodidacte
famélique, un peu sauvage, pas trés bien élevé, sans peére,
plus ou moins abandonné par sa mere. Il s’appelle Gérard



Murail. 11 est seul, solitaire, il est poéte, ce qui n’est pas
un métier. I s’est engagé dans 'armée de I'air en déses-
poir de cause. Marie-Thérese fonce voir son général,
explique tout, vide son cceur. Le général aime la poésie.
I écoute la jeune fille passionnée, a qui le flancé vient
d’offrir son premier cadeau, un volume d’Aragon ou il
est dit « Mon bel amour, mon cher amour, ma déchirure,
je te porte dans moi comme un oiseau blessé ». Conquis,
le général rend les armes et le jeune homme. L'armée
francaise perd une recrue. Marie-Thérése a gagné
I'amour de sa vie. Tout le monde I'a tout de suite su. La
premiére fois qu’elle 'a amené chez elle, une tante a
soufflé a I'oreille de sa meére: « Voila ton gendre ! »

Nous sommes a la fin de la guerre. Quatre enfants vont
naitre en dix ans: Tristan, Lorris, Marie-Aude et Elvire.
Le premier deviendra 1'éleve du compositeur Olivier
Messiaen, puis compositeur lui-méme, et professeur de
composition a la Columbia University de New York, et
les trois suivants écrivains, chacun dans son genre. Il y a
des familles de boulangers, des lignées de garagistes, des
dynasties d’avocats. Chez les Murail, on est artistes, de
mere en fils, de peére en filles. Ca ne se discute pas.
Denseigne est 13, au-dessus de la porte. Elle est préte. Mais
chacun est libre d’y mettre ses couleurs.

Au printemps 1954, les amis et la famille ont recu ce
faire-part:

«Tristan, 7 ans, et Lorris, 3 ans, sont trés contents de
vous annoncer la Naissance de leur Sceur Marie-Aude,
6 livres, le 6 mai 1954 a 11 h 30.»

6 livres...? Dé&a?! Elle a fait mieux depuis. Dans
Ialbum que leur meére a confectionné pour chacun des



enfants Murail, on note dans les 1égendes des photos une
remarquable cohérence :

«Bibiche a 18 mois (Bibiche, c’est elle!)... et le
meilleur moyen pour étre tranquille, c’est de lui donner
un livre. » Plus tard, au gré des déménagements: « Marie-
Aude est une littéraire » et elle pose, que ce soit au Havre
ou a Foucart, devant des bibliothéques.

«Je suis devenue écrivain parce que je n’avais pas le
choix, résume Marie-Aude dans Continue la lecture, on
n’aime pas la récé..., et 'y al ajouté «jeunesse» en ori-
flamme. »
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Chapitre 2
Ou Uon apprend que, pour devenir écrivain
plus tard, il ne faut pas forcément faire des études ni
étre bon a école, mais jouer, s’ennuyer, jouer,
réver, jouer, lire en cachette, et encore jouer, et s’exposer
a étre totalement et momentanément incompris.

C’est d’abord pour Elvire, de quatre ans sa cadette, que
Marie-Aude se met a écrire les histoires qu’elle imagine
entre les quatre murs de sa chambre, au Havre puis a
Paris, ou la famille déménage quand elle a sept ans. Ces
quatre murs, elle les repousse avec les moyens du bord,
des moyens de toute petite fille, des moyens de Noé
enfermé dans son arche et qui, sous peine de devenir fou
de solitude, doit apprendre ou inventer la langue des
bétes sauvages. Le silence (c’est I'époque ou les enfants
ne parlent pas a table, ni ailleurs), elle le peuple de per-
sonnages et de langages imaginaires. La fratrie détourne,
aménage, adapte et s’approprie. D’une cheminée, ils font
une montagne. De la baignoire, un océan. D’un bout de
couloir, une patinoire. D’un drap de lit tendu, un cam-
ping grandeur nature. D’une chambre fermée, un univers
entier. Avec les livres, les deux grands fréres fabriquent
des circuits pour leurs petites voitures. Avec des animaux
en peluche qui remplacent vite fait leurs poupées
de petites filles modeles, Marie-Aude et Elvire batissent
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des drames et des comédies. S’inventent des doubles mas-
culins. Font tourner dans leur corde a sauter des chiens et
des chevaux de réve, leur donnent des noms, les appellent,
leur répondent. Nourrissent leur faim d’audace et de ten-
dresse avec des livres. Livres collectionnés, les Tintin, les
Arséne Lupin, les Contes et Légendes Fernand Nathan sous
leur belle couverture blanche a raies d’or, livres interdits,
pas assez prestigieux ou «pas de ton age», livres piqués
dans la bibliothéque paternelle, et bientot livres écrits,
comme des vrais, sur des cahiers a petits carreaux.

Le Journal de Zip et Zop (destiné aux enfants de 7 a 12
ans — normal, Marie-Aude en a 13 quand elle le rédige
pour Elvire, qui en a 9) est un authentique journal:
découpage des pages en colonnes, sommaire, courrier des
lecteurs, rubriques wvariées: feuilleton policier, conte
champétre, vie édifiante du saint curé d’Ars, aventures de
pirates, illustrations en couleurs, le tout pour la somme de
1,50 franc (réaliste : en 1967, le prix d’un timbre est de 50
centimes) ! Tout y est déja. L'écriture vive, déliée, fon-
ceuse, la variété, le souci du public et de ses réactions, le
retour des héros. Zip et Zop, Rique et Bruno, Poupoune
Chinchilla sont les parents en peluche des héros qui nai-
tront vingt ans apres, Nils Hazard, Catherine Roque,
Emilien Pardini et Martine-Marie.

Mais ces fantaisies ne plaisent pas a tout le monde.
Marie-Aude, qui se déclare «analphabéte de chiffres» et,
encore aujourd’hui, pleure de rage d’étre infichue de cal-
culer la réduction de 25% sur son bon de commande du
catalogue de La Redoute, sait ce que c’est que d’étre mon-
trée du doigt, barrée de rouge, et cela méme dans les
matieres ot 'on se croit, ot I'on se sent plein de ressources.
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«Quand, en cinquie¢me, ma plume se hasardait a bro-
der quelque arabesque imaginaire, mon prof écrivait en
marge “menteuse !” se souviendra-t-elle plus tard. [l n’y a
que les poetes qui aient le droit de voir la terre bleue
comme une orange. Voila comment on créé des généra-
tions d’adultes aussi insensibles a la chasse au dahu qu’a la
chasse au Snark. »

Cette génération perdue pour les réves et le bonheur,
Marie-Aude a décidé trés tdt, jour aprés jour, de toutes
ses forces, de toute son ame, de ne jamais en faire partie.
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Chapitre 3
Ou la Sorbonne n’est pas, coquin de sort ! bonne
. \ \ \ N
pour tout le monde mais on elle méne a tout, a
condition d’en sortir... et peut méme vous pourvoir en
amitié épistolaire, en sources d’inspiration et en idées
de dédicaces et de noms de personnages. ..

A force de lire, on finit par avoir des lettres. A force de pen-
ser, des idées. A force de se taire, envie de tout déballer.

Marie-Aude entreprend tout naturellement des études
de littérature et choisit de les poursuivre dans leur temple:
la Sorbonne.

«Parmi le petit paquet fervent de mes étudiants de
deuxiéme année qui suivaient les cours du soir, se souvient
Alain Lanavére, figurait une jeune fille singuliére: tres
longue, mince, un visage de petit garcon, toujours habillée
en homme, des cravates, serrées ou pas, des blazers ou des
vestons croisés, de la fantaisie, des yeux pétillant d’intelli-
gence, beaucoup d’allure, a la fois tres sincere et tres réser-
vée, pudique, extraordinairement volontaire. De surcroit,
elle écrivait brillamment. »

Une affection mélée de respect nait entre le professeur
et 'étudiante, scellée par leur passion commune pour
lceuvre de Jean Giraudoux, la piece Intermezzo, notam-
ment, « qui annongait déja certains de ses livres, souligne
M. Lanavere : ce conflit entre le monde concret mais pro-
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saique et un monde surnaturel plein de poésie mais
inquiétant.» Si Marie-Aude aime parler littérature, en
revanche elle ne dit rien de sa vie a son maitre, sauf une
fois, pour lui annoncer qu’elle se marie, suit son époux,
Pierre, en coopération en Martinique et a I'intention de
rédiger, depuis la-bas, un mémoire de maitrise sur Infer-
mezzo. Pendant un an, Marie-Aude avance par corres-
pondance. De temps en temps, M. Lanavére recoit une
lettre de Pierre, qui 'interpelle et réclame des corrections.
Alors, tel Alfred de Musset corrigeant Indiana, le premier
roman de George Sand, en rayant un adjectif sur deux et
tous les points de suspension, M. Lanavere met en garde
son éleve : « Tous ces points de suspension, non! Un tra-
vail critique ne saurait étre surréaliste.» Pour finir par
accorder a I'original mémoire la mention trés bien sans
avoir vu son auteur une seule fois de toute année.
Encouragée, et de retour en métropole, Marie-Aude
choisit un sujet peu banal pour sa thése de doctorat de troi-
siéme cycle (soit bac plus 6, comme on ne disait pas encore
a I’époque) : les livres «pour la jeunesse ». «Inutile de dire
qua Pépoque, a la Sorbonne, personne ne voulait en
entendre parler, souligne Alain Lanavere. D’ailleurs, ca
continue. Plus bornés que les sorbonnards, vous savez...
Elle m’avait demandé de lui trouver un directeur de theése.
Je me suis adressé a un spécialiste du xXvir et de la poésie
contemporaine que jaimais bien. Hélas, ¢’était un homme
morose, sec, capricieux, détestant les enfants pour couron-
ner le tout. La soutenance s’est trés, TRES mal passée. »
Marie-Aude a commencé fort, en donnant a son tra-
vail de recherche un titre peu orthodoxe: «Pauvre
Robinson! ou Pourquoi et comment on adapte les
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romans classiques au public enfantin». Elle y dit des
choses qu'on n’a pas 'habitude d’entendre. Que les
auteurs de littérature populaire (donc méprisée par les
professeurs), Paul Féval, Erckmann et Chatrian, Ponson du
Terrail, Alexandre Dumas, Dickens «ont été des hommes
heureux; ils ont rencontré un public qui pleure, qui
s’émeut, le peuple et les enfants». Que les vrais classiques
de Penfance, ce ne sont pas ces livres imposés par les
adultes «pour ton bien», mais souvent des livres « dérobés
aux adultes par les enfants comme une part du feu et qui
deviennent chefs-d’ceuvre chaque fois qu’un enfant y
échauffe son imagination et qu’ils éclatent, comme une
fusée d’artifices, en réves et en jeux». Que I'enfance n’est
pas une préparation a la vie, c’est la vie elle-méme. Elle y
parle de son petit garcon, Benjamin, trois ans, cite en
exemple ses réactions, son langage, ses plaisirs. Elle sou-
tient sa theése d’une facon révolutionnaire, sous forme
d’interview avec une amie.

Le jury interloqué I’écoute avec des airs pincés, lui
accorde la mention Bien (qui n’existe pas, est une pure
brimade), lui reproche d’avoir écrit un roman et non un
travail sérieux — universitaire, quoi! — et conclut: « Vous
nous parlez de bonheur, mais nous ne sommes pas des
gens heureux, nous, a la Sorbonne. » Le lugubre président
du jury apercoit Pierre au fond de la salle, et va lui serrer
la main comme on présente des condoléances, en lui
murmurant : «Je vous plains. »

«Ils n’ont pas été loin de me casser, note Marie-Aude
aujourd’hui. Moi, j'avais beaucoup d’admiration, beau-
coup de respect pour la Sorbonne, les chercheurs, les
intellectuels. J’en ai toujours. Toute la série des Nils
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Hazard, mon détective étruscologue, est un hymne a la
Sorbonne. (Le nom du héros n’est-il pas formé du pré-
nom de Nils Holgersson et du patronyme de Paul Hazard,
le premier sorbonnard qui ait daigné, dans les années 1930,
écrire sur la littérature de jeunesse?) D’ailleurs, je n’ai
aucun regret. J’ai fourbi mes armes en faisant mes études
a la Sorbonne. J’ai lu tout ce que je pouvais trouver
comme ouvrages de linguistique ou de stylistique. On ne
peut pas me raconter de bobards. En face de moi, j’aurai
toujours besoin de lecteurs, mais analyse de mes textes, je
peux la faire moi-méme. Et puis, jai eu M. Lanavére
comme professeur. »

Celui-ci lui écrit cette priére, cette prémonition, ce
viatique : «J’attends de trouver vos romans en librairie »,
avant de la perdre de vue des années durant. « Elle est par-
tie dans la vie », résume-t-il drolement.

Lui-méme est dans la vie, quoique sorbonnard patenté.
II a des enfants, s’y intéresse, les éléve, les nourrit — de lec-
tures entre autres. Le voila qui reconnait un jour le nom
de son ancienne éléve chérie dans un numéro de J’aime
lire, auquel ses enfants sont abonnés... Il écrit a 'adresse
de I'éditeur, qui transmet.

Ils se sont retrouvés. Ils ne se lacheront plus. Cest,
cette fois, une amitié épistolaire hors du commun qui nait
entre eux. IIs ne se voient ni ne se téléphonent jamais,
mais s’envoient des nouvelles intimes, des encourage-
ments, des comptes rendus de lectures, des critiques, des
reproches et des conseils, dont ni 'un ni l'autre ne tien-
nent aucun compte — ce qui est la marque des amitiés
véritables. Marie-Aude trouve que M. Lanavére aime trop
Stendhal ? 11 le lit et le relit de plus belle. M. Lanavere
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exhorte Marie-Aude a marier ses deux «admirables»
séries, les Emilien et les Nils Hazard, lui suggére carré-
ment de faire suivre 3 Emilien des cours d’archéologie 4
la Sorbonne sous la direction de Nils, voire de jeter le
trouble dans le cceur de Martine-Marie en mettant
Catherine, jeune maman, sur sa route? Elle n’écoute
rien. Se contente de lui répondre par des clins d’ceil, des
silences, d’autres livres. C’est a lui qu’était dédié le pre-
mier Nils Hazard, Dinky rouge sang. Un autre livre le sera
a Jean-Rémy L., un des fils Lanavere devenu séminariste,
et, dans La Dame qui tue, un personnage s’appelle Anne
Lavére, hommage a sa fille Marie-Anne... Le temps
passe. La notoriété et le prestige de Marie-Aude grandis-
sent. C’est dorénavant sur son ceuvre a elle que M. Lana-
vere dirige des mémoires de maitrise...
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Chapitre 4
Ou lon constate que la jalousie est un excellent
défaut, out les romans a I'eau de rose sentent le soufre,
et ont 'on devient grand en parlant aux petits, bref,
onl, pour accomplir son destin, il ne faut se fier
ni aux proverbes, ni aux apparences, ni aux préjugés.

C’est Elvire qui commence. La petite derniere prend une
longueur d’avance. Son premier roman, Escalier C, est un
des best-sellers de 'année 1983, prix du premier roman,
prix George Sand, porté tres vite a I’écran avec la collabo-
ration de son auteur au scénario. Marie-Aude, qui a fini ses
études depuis trois ans et se demande ce qu’elle fera quand
elle sera grande, en est malade de jalousie. Elle puise dans
cette rage de se faire doubler une énergie insoup¢onnée.
Ses débuts sont farouches et hésitants, fonceurs et masqués.

D’abord, des nouvelles dont les héros sont des enfants
pour le journal La Croix. Puis, sous les pseudonymes
d’Aude Mareuil et de Cécile (son deuxiéme prénom)
Laurie, des romans a I’eau de rose a la pelle pour Nous
Deux, Bonne Soirée, Intimité, tellement soignés et subversifs
— féministes plus que féminins, brilants mais au sens de
caustiques — qu’ils finissent par lui étre tous refusés. Enfin,
un premier livre confessions publié sous forme de journal
intime chez un éditeur suisse. Rien qui la fasse se trouver
vraiment.
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C’est une amie qui donne le déclic: « Pourquoi tu
n’écrirais pas pour les enfants? Je connais quelqu’un a
Pomme d’Api.» Marie-Aude se lance, travaille sans
relache, apprend a collaborer de plus en plus réguliére-
ment a J'aime lire, Astrapi et plus tard Je bouquine, publie
son premier conte en volume, Mystére, chez Gallimard.
Puis, un beau jour, c’est 'explosion, le feu d’artifice.
Coup sur coup, deux années de suite, en 1989 et 1990,
a trente-cing ans, elle obtient le prestigieux prix Sor-
cieres décerné par association des libraires spécialisés
jeunesse, pour Le Chien des mers puis Le hollandais sans
peine. A T'heure ol la France commémore le bicente-
naire de la Révolution, c’est sa révolution a elle, une
nouvelle vie qui commence, la vie dont elle avait révé
sans savoir qu’elle existait. A Metz, 4 'occasion d’un
autre prix décerné cette fois par des enfants, le tout pre-
mier d’'une longue série ininterrompue, elle vient pour
la premiére fois, en juin 1989, rencontrer ses lecteurs,
assiste & un diner en perruques et costumes d’époque en
hommage a La Fayette, donne une conférence désopi-
lante dans laquelle elle raconte ses déboires d’auteur
débutant refusé, corrigé, censuré, trituré, mais finalement
vainqueur.

Elle a trouvé sa voie, sa voix, son public et sa place.

Cette méme année paraissent le premier volume de la
série des Emilien, Baby-sitter blues, et I'album Funiculaire
chez Milan. Prés de vingt ans plus tard, Marie-Aude se
retrouve 2 la téte d’un troupeau égaillé, d’une armée paci-
fiste de quatre-vingts livres, romans, contes, nouvelles,
essais, feuilletons, traduits en allemand, espagnol, catalan,
chinois, coréen, anglais, italien, russe, serbo-croate, etc.,
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fétés, primés, réimprimés, jusqu’au triomphe d’Oh, Boy !,
qui obtient en I'an 2000 le prix jeunesse France Télévi-
sion et le Tam Tam du Salon de Montreuil, et au sacre de
Simple, quatre ans plus tard, qui collectionne récompenses
et réimpressions, suivi 'année d’aprés d’une autre forme
de consécration : Marie-Aude Murail est le premier écri-
vain francais pour la jeunesse a étre décoré de I'ordre de
chevalier de la Légion d’honneur pour services rendus a
la littérature.

Un mot d’auteur, méchant a souhait, court sur la
Légion d’honneur refusée a grand bruit par le composi-
teur Maurice Ravel. Son confrére et néanmoins ennemi
Erik Satie avait cinglé a son propos: «Ravel refuse la
Légion d’honneur, mais toute sa musique I'accepte. »

En ce qui concerne Marie-Aude, c’est le contraire qui
vient a Uesprit. Elle a accepté la décoration officielle, elle
s'en est méme réjouie, mais toute sa littérature continue
de secouer les rubans, de décoiffer les notables, de trou-
bler les consciences, de dire non.

Quand elle doutait, quand elle trouvait certes normal,
décent, qu’un écrivain vive de sa plume, mais désespérait
de jamais y arriver elle-méme, son éditrice Geneviéve
Brisac I'avait rassurée : « Nous étions debout sur le trot-
toir, a Paris, au coin de la rue de I’'Université, se souvient-
elle, et les mots sortaient tout seuls de sa bouche, ce qui
me frappait ¢’était son entétement, dans sa maniere d’étre
comme dans sa maniére d’écrire. C’était pour moi une
conteuse, quelqu’un qui aura toujours du travail et tou-
jours du succeés parce que nous aurons toujours besoin
d’écrivains comme elle. Quelquun qui inspire une
confiance absolue. »
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Aujourd’hui, Geneviéve va plus loin: « A force de tra-
vail, Marie-Aude en est arrivée a un point ot non seule-
ment elle peut TOUT faire, et la maitrise stylistique de
Charity, son hommage a Beatrix Potter, en témoigne, mais
ou ¢a l'intéresse de tout faire. Et puis elle a compris depuis
toujours, comme Karen Blixen, qu’un écrivain est aussi un
personnage. Et ce personnage, elle ne laisse personne le
fabriquer a sa place. On peut classer ¢a sous la rubrique
de I'élégance. Son élégance de 'ame et de la personne se
mettent en ceuvre dans sa maniere de se fabriquer un cos-
tume et une carapace et méme quand elle se sent parfois
fragilisée et mise a nu, quelque chose demeure de son
ceuvre dans cette exposition, ne serait-ce que la constance. »
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Chapitre 5
Ou le mari de notre écrivain préféré ne se contente pas d’étre
Phomme de sa vie et le pére de ses enfants mais
prétend — avec un succes indiscutable quoique facheux
pour le reste du monde — étre son lecteur préféré...

Pierre Robert est intarissable quand il s’agit d’évoquer
celle qu’il a choisie il y a bientot trente-cing ans (noces
de rubis — préparez vos cadeaux, ndlr). Je lui propose
d’écrire un texte de son cru sur Marie-Aude? Il m’en
expédie quatre versions, chacune augmentée par rapport
a la précédente. Je lui demande de nous raconter leur ren-
contre ? Quatre feuillets serrés arrivent, par retour du
courriel. Cet homme aime écrire et il écrit bien, lui aussi.
Plus d’hésitation: il est temps pour 1'école des loisirs
d’envisager le prochain lancement de la nouvelle série
«Mon mari d’écrivain préféré ».

«Raconter ma rencontre avec Marie-Aude? Clest
presque un rituel que je célebre, écrit donc Pierre
Robert. Parce qu’au fond, je sais que rien de ce qui est
ayjourd’hui n’existerait s’il n’y avait eu ce commence-
ment, qui, tant qu’il est présent, tel un dieu, sauve toute chose™.
Pour avoir les yeux tout neufs, il suffit de les fermer.
1970. Je sors du premier cycle de I’Ecole supérieure de
théologie catholique d’Issy-les-Moulineaux. En clair, le

* Ca, ce n’est pas de moi, mais de Platon, cité par Hannah Arendt.



grand séminaire Saint-Sulpice. Je veux étre prétre. Je
viens de m’inscrire en sciences-éco a Assas. Avec Pascal
et Claude, deux comperes d’Issy, nous trouvons gite dans
le presbytere de la rue Saint-Claude, dans le troisieme
arrondissement. Lucien Monteix est alors le curé trucu-
lent et généreux de Saint-Denys-du-Saint-Sacrement.
Tous les dimanches, a sa table, nous cotoyons les vicaires,
la meére du curé et son chien, Pimm’s, un fox trop gaté et
pourri d’eczéma. Il y a la un jeune prétre espagnol,
«Paco» Rodriguez. Trés vite, autour de lui, une petite
communauté de jeunes se forme: messes ad hoc ou la
miche de pain du boulanger remplace les hosties,
réunions et “diners-débats” ol nous saucissonnons en
refaisant le monde. Je participe a 'animation et gratte ma
guitare. Il y a beaucoup de jeunes filles charmantes et
graves. Dont Marie-Aude. Mais je ne le sais pas encore.
Son papa, poéte, écrit pour nous des textes superbes et
pénétrants, que sa fille lit pendant les célébrations et qui
ont noms: “Féte”, “Pauvreté”. Je I'écoute. A peine deux
années passent.

Marie-Aude fait du catéchisme, trois étages plus bas.
Un jour, le curé, en voyant les panneaux qu’elle a créés
avec les enfants, lui signale qu’en fait de catéchese elle
“extériorise ses démons intérieurs” (sic). Un samedi, apres
une séance — c’est en février 1972, le 18 ou le 19 —,
Marie-Aude monte chez moi. L'y ai-je invitée? Sans
doute. Nous parlons, lentement, avec effort. Nous
sommes deux « taiseux ». Mais, ce soir-13, je m’arrache les
mots, je ne sais pourquoi. Je lui parle de mon frére mort,
de ma vie, comme si c’était celle d’'un autre. Elle
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m’écoute, sur un fauteuil Voltaire rouge qui servait a la
paroisse pour les mariages. Elle va partir et moi aussi. Je
m’approche du fauteuil. Je suis devant elle, debout. Un
peu trop pres, car, lorsqu’elle se leve, elle est si proche de
moi que je dois la retenir pour qu’elle ne retombe pas
assise. Donc, je la serre tres fort dans mes bras. Tout est
scellé entre nous a cet instant. Vite, vaguement paniqués
par ce qui nous arrive mais pleins d’une folle témérité,
nous sortons tous les deux dans la rue main dans la main,
pour la premiere fois, le long des quais de la Seine, pour la
premicere fois. Je la raccompagne chez elle, rue de Bre-
tagne : baiser léger sur les lévres, pour la premiere fois. Le
soir, Pascal m’entraine dans une soirée chez une amie de
la haute, Isabelle de M. Je suis sur un nuage. Je me sens
irrésistible. Je crois méme que je danse (moi!) dans les
salons de cet appartement bourgeois du boulevard Raspail,
avec une fille dont je revois encore le visage. Toutes les
filles me plaisent cette nuit-1a comme jamais. A jamais. »

IIs se marient le 14 avril 1973. IIs ne sont méme pas
majeurs (la majorité a 18 ans sera une des réformes du pré-
sident Giscard d’Estaing, en 1974). « On imagine comme
nous étions armés pour affronter I'existence, sourit Marie-
Aude. Mais il s’appelle Pierre et moi Murail. Nous avons
donc construit. Il travaillait (comme fonctionnaire a
IINSEE), j’écrivais. Il a été mon premier vrai lecteur et
longtemps le seul. Si jaime tant raconter les coups de
foudre et les amours trés juvéniles, c’est qu’il m’en a fourni
définitivement le canevas! Je n’étais pas tombée amoureuse
qu’a moitié. C’est resté en moi prodigieusement intact, les
souvenirs, les sensations, les mots et je les réactive avec
chaque nouveau couple de mes romans. »
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Premier amour, dernier amour. Premier lecteur, préféré
lecteur. Il a la primeur des créations de son entiére moi-
tié, et la primauté de leurs critiques :

«Tous les soirs, je vérifie qu’elle a bien travaillé. Elle
me montre spontanément ses feuilles de cahier a spirale
196 pages grand format petits carreaux qu’elle arrache
I'une apres lautre. Elles sont intégralement griffonnées de
Pécriture que je suis seul a pouvoir décrypter. Néan-
moins, pour me faciliter la tache et ultérieurement celle
de Genevieve Brisac, par peur aussi de perdre les pré-
cieuses pages qu’elle promene partout avec elle, elle saisit
son manuscrit au fur et 4 mesure. Quand elle a un roman
en train, sa journée se décompose donc banalement en:
phrases-dans-la-téte, écriture manuscrite puis saisie sur
lordinateur. Journée assez décomposée, certes, entre deux
courses, trois courriels, un plouf dans la piscine de son
club, une causette avec notre fille Constance et les coups
de téléphone qu’elle recoit, par exemple de Benjamin ou
de Charles, nos fils. Au fait, elle a horreur d’appeler, ne
comptez pas trop sur elle.

Chaque soir, deés que je m’installe devant son ordina-
teur, elle s’éclipse, prétextant par exemple qu’elle doit
préparer le repas («Quand ce sont des nouilles en bloc
dans la casserole, c’est le signe imparable qu’elle est en
pleine création nouvelle », précise Charles). La cuisine est
en face de son bureau. Et, de 13, je sais qu’elle guette mes
réactions. Essentiellement mon rire, car vous l'avez
remarqué, au coeur du pire des drames, Marie-Aude est
capable de déchainer, de facon tout a fait déplacée, des
crises d’hilarité. Donc je ris, tous les soirs. Bruyamment.
Et je sais qu'a ce moment-la, devant ses fourneaux, elle
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m’entend et elle sourit, dans son for trés intérieur, en se
disant: « Ca marche.» Parfois, je corrige les fautes de
frappe. Lorthographe, en général, ¢a va, le correcteur de
Word n’est pas fait pour les chiens. Et, de temps en
temps, trés rarement, je fais un commentaire, léger, tres
léger, super léger, sur lextréme bout de la plus fine
pointe de mes pieds. Dans le genre: « Et ce personnage
sympathique du début, tu I'as oublié ?» ou bien: « Cette
description n’est pas un peu longue ?» Elle le prend mal,
ca lui gache sa soirée mais elle reste digne et muette,
comme toutes les grandes douleurs. Le lendemain, pour-
tant, c’est rectifié et c’est beaucoup mieux. Of course.

Marie-Aude écrit donc pour moi, et pour moi SEUL.
Vous allez me dire que d’étre le premier ne suffit pas a
prouver que Marie-Aude n’écrit que pour moi. Or il se
trouve que...

... Marie-Aude Murail écrit d’abord pour étre aimée.
Et qui d’autre que MOI, a part tout le monde, pourrait
I’aimer, c’est moi qui vous le demande, cette fois ? Donc,
elle écrit pour que JE T'aime. Mais je dois a la vérité
d’ajouter quelque chose. Un dernier secret. Marie-Aude
voudrait étre aimée longtemps, longtemps, longtemps
encore apres sa mort. Et 13, je reconnais que je risque fort,
statistiquement, de ne pas tenir la distance pour lui assu-
rer ce «plus de vie», comme le réclame le réplicant' dans
Blade Runner®. Nobody’s perfect®: je ne suis qu'un homme,
dirait ma fille, qui est outranciérement féministe (pardon-

1. Un réplicant, c’est une sorte d’androide, un robot, quoi, mais
perfectionné, qui ressemble a vous et moi sauf qu’il est fait pour
travailler.

2. Un film super de Ridley Scott que je conseille aux filles qui
aimeraient encore Harrison Ford et aux garcons qui aiment encore les
filles qui aiment Harrison Ford.

3. «Personne n’est parfait», derniere réplique de Certains I’aiment
chaud, un film que je conseille aux garcons qui aimeraient encore
Marylin Monroe et aux filles qui aiment encore les gargons, etc.



nez-moi ce pléonasme et excusez toutes ces notes, on va
finir par se croire dans un numéro de I’Ecole des lettres
pour les profs).

Jen viens donc logiquement, dans un rare élan de
dépossession, a souhaiter ne pas étre son dernier lecteur,
des lors que je ne pourrai plus étre le premier. N oubliez
surtout pas de parler de ses livres, vous les plus jeunes, a
vos arriére-arriere-petits-enfants quand je ne serai plus la
pour en tourner les pages. »
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Chapitre 6
Ou mon écrivain préféré est toujours écrivain des écoles
sy . . o o
en général mais le devient d’une école en particulier,
rencontre son alter pédago, met au point une méthode
de lecture et, ce faisant, exauce une des premiéres volontés
de son petit garcon.

«— Maman, pourquoi je suis différent ?

C’est un enfant au regard grave qui me pose cette
question. C’est mon enfant. Il n’a pas quatre ans. Je n’ai
pas répondu a la question. Ou vaguement : qu’on est tous
diftérents. ..

Benjamin est vivant, simplement ¢a, vivant et conscient.
Comme 1l le dit: “Je m’apprends a vivre.” Moi, face a lui,
japprends ce qu’il vaut, ce qu’il vaut vraiment. A moi de
reconnaitre la valeur de ce cceur qui s’apprend a vivre.

— Et tu sais quoi, maman ? On nous a dit a I’école qu’il
y a des gens qui ne savent ni lire ni écrire. Et en France.

— Oui, ce sont des illettrés. Il y en a des centaines en
France, des milliers.

— Des milliers! Mais c’est terrible ! On les a abandon-
nés...

Voila. C’est 1a. C’est 1a que je sais ce que “vaut” Ben-
jamin. A la justesse de la voix, a la justesse du mot, je sais
qu’il y a un juste en face de moi», écrit Marie-Aude dans
un texte inédit: Mon fils de sa mére.
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Au méme moment, dans la banlieue de Rouen, une
jeune femme commence sa carrieére d’institutrice. Sui-
vant de ville en ville le parcours professionnel de son
mari, Angers, Montargis, Orléans, Christine Thiéblemont
apprend le métier, se retrouve nommée en ZEP. Amou-
reuse des livres pour enfants depuis toujours, en plus de
son travail quotidien, elle devient conteuse en biblio-
theque le mercredi et le samedi pour retrouver autrement
les éleves en difficulté. Quand la mairie supprime son
poste, elle en est au milieu de sa carriere, elle cherche a
se renouveler en introduisant la littérature de jeunesse
dans son enseignement. Trois ouvrages nourrissent ses
convictions: Grammaire de lUimagination, de Gianni
Rodari, La petite fille dans la forét des contes, de Pierre Péju
et Continue la lecture, on n’aime pas la récré... Ce dernier
lui donne le coup de pouce décisif. Elle applique tous les
conseils de Marie-Aude, mais ne lui écrit pas plus qu’elle
ne cherche a la rencontrer. Au fil des années, la littéra-
ture de jeunesse devient pour Christine une matiére a
part entiere. Tous les jours, dans sa classe, elle lit 4 voix
haute. De tout, des classiques du patrimoine, des textes
contemporains, des ouvrages documentaires. Les col-
legues la voient comme une originale, la rigolote de ser-
vice, la fan d’albums. Elle a maintenant trente ans
d’ancienneté, elle ne veut plus s’ennuyer, elle cherche
encore du nouveau, toujours du nouveau. Elle va étre
servie.

Un jour de juin 2002, le directeur de Iécole
Guillaume-Apollinaire, en plein centre-ville d’Orléans,
vient la voir.

— Vous savez qui vient d’inscrire sa petite fille ici?
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Quand Christine lit le nom sur le registre, elle n’y croit
pas. Dans « Constance Robert-Murail», il y a Murail. Elle
vérifie a « prénom de la meére » : Marie-Aude.

A la rentrée suivante, elle fonce sur Pierre, lui raconte
ses années de recherches, de passion, sa solitude, ses espé-
rances. Monsieur transmet. La semaine d’apres, Marie-
Aude se pointe. Elle aimerait voir la classe? Oui. Les
dossiers patiemment entassés sur les ogres, les loups, tout
¢a? Oui. Christine montre son travail, expose, explique,
Marie-Aude écoute.

Ce jour-1a, le conte de fées est dans la salle.

Marie-Aude revient quelques jours plus tard, avec
Mystere, qui vient de reparaitre.

— Tiens, c’est un cadeau. On va travailler ensemble.

Ni 'une ni I'autre n’hésitent a foncer. C’est comme
une évidence. Elles s’attendaient. Quatre rencontres sui-
vent avec les éleves du CP de Christine, plus des heures
et des heures de discussion. En bonus, elles deviennent
amies. Elles savent que chacune est en train d’aider
Pautre a réaliser un vieux réve. Mettre en pratique, au
coin de la rue, en bas de chez elle, immédiatement, ses
idées sur I’éducation, 'apprentissage, la transmission pour
l'une, ne plus se contenter de passer, comme elle I'a fait
tant de fois, devant tant d’autres groupes. Et pour 'autre,
faire entrer dans les quatre murs de sa classe, en chair, en
os, en paroles et en actions, la littérature contemporaine,
bien vivante, par une de celles qui I'incarnent le mieux.

«Les enseignants sont terriblement seuls, commente
Marie-Aude, et en plus ils n’osent pas demander. Ils sont
bunkerisés, et le plus souvent, ils ont peur de tout regard
extérieur qui se transformerait en jugement. Moi, avec
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Christine, je fais du coaching d’institutrice.» «Ses cri-
tiques, avoue Christine, je ne les aurais pas acceptées
venant d’un collégue. Elle m’a dit: “Tu es exigeante avec
tes éléves, mais ¢a ne suffit pas. L'école n’a aucun intérét
si elle ne sert qu’a éliminer.” Grace a elle, j’ai mis en route
la pédagogie d’encouragement. Je me suis aper¢ue qu’on
félicitait tout le temps les mémes, ceux qui réussissaient.
D’un seul coup, je me suis mise a chercher TOUT ce
qu’on peut encourager chez CHAQUE enfant. Tout a
changé. Les enfants arrivaient avec le sourire, les parents
se montraient disponibles, préts a aider, ils étaient fiers!
Avant, j’avais une classe. Tout a coup, j’étais face a vingt-
cinq individus. Et c’est Marie-Aude qui me les a fait
VOIr. »

A la fin de cette premiére année de collaboration, ces
vingt-cinq enfants-la font un cadeau a Marie-Aude:
vingt-cinq petits bouts de papier ou ils lui ont écrit ce
qu’est pour eux un écrivain. «Etre écrivain, cest étre
amoureux de ses personnages», « étre écrivain, c’est avoir
deux vies, une vie normale et une autre dans les livres, et
parfois on ne sait plus ot on est car on n’arréte pas de
construire et reconstruire des vies », « é&tre écrivain, ¢ca nous
fait tellement travailler qu’on ne se rend pas compte
qu’on se fait soi-méme dans Ihistoire ». Des phrases qui
semblent si prodigieuses d’intuition 2 Marie-Aude qu’elle
décide de rempiler avec le CP suivant.

Premier constat: la classe de CP, cette année-la, est
remuante, bruyante, hyperactive, demande sans cesse
«quand c’est la récré ?». Christine a si bien idéalisé le CP
précédent que ceux-l1a, peu scolaires, lui sortent un peu
par les yeux. Lun des enfants, Brian, s’endort méme
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quand elle raconte une histoire! Mais la classe est aussi
joueuse. Alors, jouons. Marie-Aude a commencé a
publier la série L’Espionne chez Bayard. Elles décident
d’utiliser le texte comme base pour une stimulation
inédite. Leur but est d’apprendre 2 lire, colite que cofite,
a Brian. Christine arrive un matin et dit:

— Je vais vous parler d’une petite fille 3 qui arrivent
plein d’aventures. Elle s’appelle Romarine. Je vous parle-
rai d’elle tous les mardis.

«Les enfants étaient sciés, se souvient-elle. Ils sortaient
du monde finalement trés policé des contes, et tout a
coup, cette petite fille de papier parlait leur langage, vivait
leur vie d’écolier, inventait des engins d’espionnage, créait
un club d’espions rien qu’avec ses amoureux, mettait du
sérum de vérité dans le café de son papa. Avant de déclen-
cher des tempétes de rire, L’Espionne de Marie-Aude a
d’abord scandalisé les petites filles modeéles de ma classe,
les Blandine et les Eléonore. »

Tres vite, les enfants se prennent au jeu. Décident que
Romarine existe. D’ailleurs, elle existe puisqu’elle leur
envoie des lettres. C’est, bien stir, Marie-Aude qui les écrit
et sa fille Constance qui les illustre. Les petits CP ont
trouvé un débouché i leur hyperactivité. C’est a qui sera
le meilleur lecteur... des aventures de L’Espionne. Ils
revendiquent aupres de Christine : hé, on n’a pas encore
appris tel son, il nous le faut, c’est pour Romarine ! Méme
Brian s’y met. Il est amoureux de I'Espionne et va cueillir
pour elle des jonquilles dans les bois avec son papa. Lui
qui faisait des dessins en noir et blanc sort ses premieres
couleurs pour Romarine. Pour elle, lui, le caid de la cour
de récré, il se met a respecter les regles, il veut étre poli-
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cier pour la protéger. Au total, fin mai, Christine a bou-
clé tout le programme. Les éléves ont fini eux-mémes leur
apprentissage, ils sont allés lire devant les grands du CM
et les CM les ont applaudis.

«C’a été lexpérience de ma vie, sourit Christine.
Unique. J’ai trouvé mon alter pédago!»

Mais Brian n’a pas réussi a apprendre a lire. Il arrive
tout juste a décoder : pi-ra-te. Dés qu’il est en face de son
manuel de lecture, il répeéte, découragé: «Je sais pas. »
Christine refuse qu’on l'oriente vers une classe spéciali-
sée et le fait redoubler. Mais elle et Marie-Aude ont pris
une décision: pour que Brian surmonte cet échec, elles
vont inventer pour lui une histoire en partant du seul
mot qu’il déchiftre: pirate. La consigne est claire: il faut
sauver le soldat Brian! Avec du simple bon sens et énor-
mément d’heures sup, Marie-Aude et Christine mettent
au point une véritable méthode de lecture. Les person-
nages naissent: TI-NO LE PI-RA-TE et CRA-CRA
LE RAT. Les premiéres phrases que les enfants déchif-
frent sont minimalistes pour qu’aucun d’entre eux ne soit
abandonné. Ensemble, Christine et son coach rencon-
trent un inspecteur de I’Education nationale qui cau-
tionne leur démarche. Lannée suivante, Patricia
Bucheton, conseillere pédagogique, fait équipe avec elles,
les aide a rédiger I'incontournable «livre du maitre ».
Lensemble, devenu le manuel de lecture Bulle, paraitra
aux éditions Bordas a la rentrée 2008.

Rien ne manque a cette aventure, ni la solennelle dis-
tribution des prix de fin d’année, en habits du dimanche,
ni le slogan a contre-courant : « Assez désacralisé le livre et
la lecture! Je veux qu’ils soient fétichistes du livre !» que
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clame Marie-Aude, ni le roman qu’elle tire de cette com-
plicité inédite: Vive la République! sort chez Pocket au
printemps 2005. Les aftres et ’enthousiasme de I’héroine
professeur des écoles sont ceux de Christine. Le nom du
personnage, Barrois, est celui, de jeune fille, de la maman
de Marie-Aude...

Quant a Brian, puisqu’il lit désormais couramment, il
a pu lire sur son carnet scolaire : « Passe en CE1.» Sauvé!
Mais 'année suivante, dans la classe de Christine, c’est un
autre danger qui menace une autre enfant.

34



Marie-Aude comme vous ne 1'avez jamais vue ! En robe et en
petite fille modele, a quatre ans. A coté, sa maman Marie-
Thérese, dite Maité, tenant Elvire dans ses bras.

Dans la famille d’artistes Murail, vous pouvez demander quatre
écrivains au choix : Lorris, Elvire, Marie-Aude ou leur papa Gérard.
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Marie-Aude travaille partout, en train, sous la douche, dans
la rue... Mais c’est ici qu’elle tape ses textes.

Pierre et Marie-Aude



Benjamin, fils ainé, avec sa femme Sophie et leur ... Vadim, le petit
gang de filles de gauche a droite et dans I'ordre dernier.

d’alnesse : Stella, Isis, Romy, Thais et Neva quelques

jours avant l'arrivée de...

Charles, le fils cadet, et Mathilde,
un seul impératif: s’aimer.

Constance, 2 16 ans déja une solide réputation de
geek et d’otaku.



Deux classes de cours préparatoire : celle de Marie-Aude, au lycée
Francois-1° du Havre (rang des filles, troisiéme en partant de la droite), et
celle de Christine et de la petite Astrid-Mira, a Orléans.



Chapitre 7
Ou mon écrivain préféré (re)découvre le militantisme,
devient marraine d’une petite fille noire, lui offre des
dragées bleu-blanc-rouge et donne envie a tout le monde
de crier Vive la République!

La tranquille et bourgeoise école primaire Guillaume-
Apollinaire du centre ville d’Orléans est en train de chan-
ger. Elle prend des couleurs, comme dit Marie-Aude : des
petits Africains y entrent au CP, et s’apprétent 4 y gran-
dir. Au début, ils en étaient presque a renier leur Afrique
natale, pour se faire accepter. Et puis Christine a chanté
des chants africains et conté des contes traditionnels, ils
ont tous vu les albums Rafara, ou L’ Afrique, petit Chaka.
Alors, ils ont relevé la téte. Il y a Séfora, arrivée presque
mutique, qui brille maintenant en téte de classe, et qui
déclare : «Je préfere écrire que parler» et inspire a son
pere ces paroles de poétique fierté : « Cette petite fille fait
fleurir le rosier du jardin.» Il y a Dembo qui écrit dans
son cahier: «en afrique on et povre » et leéve le doigt tout
le temps, méme quand il ne sait pas la réponse, pour
plaire a sa maitresse... Ils en veulent. Ils ont six ans, deux
langues, deux cultures, des parents qui rament, tout a
apprendre en méme temps. Et ils le font. « Ces enfants,
dit Marie-Aude, Christine et moi, nous les aimons, nous
les admirons. »
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Marie-Aude s’est mise en retrait, elle travaille désor-
mais en coulisse. Elle ne vient qu’une fois dans la classe
cette année-la. Mais cette fois suffit pour un coup de
foudre :

«Parmi les enfants, il y a Astrid-Mira, magnifique,
solaire, batailleuse. Pas commode, la gamine. Mais qui se
leve et qui danse quand la classe chante avec Claude Nou-
garo: “Au-dela de leurs oripeaux, Noirs et Blancs seront
ressemblants comme deux gouttes d’eau.” Clest a elle que
j’al donné le porte-clés qui se balancait 2 mon sac a dos.
Je lui aurais filé ma chemise. Pas parce qu’elle fait pitié.
Parce qu’elle attire, parce qu’elle appelle. Et maintenant,
je sais la vérité, une part de vérité sur Astrid-Mira. »

Cette vérité, c’est qu’Astrid-Mira vit dans un foyer
avec Angele, sa maman, et 69 euros par mois. La-bas, au
Congo, dans ce qui n’est plus son pays, son peére a disparu,
sa mere a été emprisonnée, battue, violée, avant de parve-
nir a s’enfuir, sa fille sous laile, grice a des amis. Leur
ancienne maison est aujourd’hui occupée par des mili-
taires. Et, personne ne leur ayant expliqué ce qu’est le
droit d’asile, elles sont toutes les deux expulsables. Les
grands du CM2 ont entendu les nouvelles. Ils sont venus
dire a Astrid-Mira pendant la récré: «Alors, t'es ren-
voyée ?»

«Je n’ai pas d’opinion sur ’émigration, je ne saurais
sans doute pas répondre a des arguments politiques ou
économiques, écrit Marie-Aude. Mais je voudrais prendre
Astrid-Mira par la main et aller voir 'un de ceux qui lui
ont refusé un coup de tampon sur un papier. Puis lui
demander, les yeux dans les yeux:
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— Qu’est-ce qu’elle vous a fait, cette petite fille-1a ? En
quoi met-elle la patrie en danger?»

Jeune maman, Marie-Aude a jadis participé a la créa-
tion d’un collectif de parents post-soixante-huitards, avec
autogestion et engueulades a la clé. Une révélation. Une
bonne école. Et puis, il y a déja longtemps qu’elle fait
partie de la Charte des auteurs et illustrateurs pour la jeu-
nesse, cette association de plus de huit cents créateurs qui
hésite entre la bande de potes et le syndicat pur et dur.
Elle y est arrivée machinalement, cooptée d’office, « pour
me rapprocher d’Elvire, a la mort de notre mére », confie-
t-elle. Elvire trésorieére, Marie-Aude est entrée au bureau.
Elle n’a pas mis longtemps a se prendre au jeu, lisant de
A a Zle Code de la propriété intellectuelle, pour traquer les
abus et les crasses faites aux auteurs, et les dissuader de
signer certains contrats. Elle a vite constaté que ses col-
legues sont de faux solitaires que taraude le désir d’agir
ensemble. Elle a eu récemment I'idée de leur demander
par Internet de raconter leur premier amour de lecture.
Plus de quatre-vingts d’entre eux ont accepté de jouer au
jeu de «je me souviens » pour évoquer le livre qui a mar-
qué leur enfance : Fantomette ou Bob Morane, la Com-
tesse ou Boucle d’Or*.

Alors, tout a coup, elle qui dit n’avoir aucune expé-
rience militante, 3 peine inscrite au comité de soutien a
Astrid-Mira créé par des enseignants et des parents
d’éleves, elle décide de s’adresser solennellement a tous les

* Un amour d’enfance, Bayard éditions, novembre 2007.
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chartistes par Internet: « Envoyez un livre dédicacé pour
Astrid-Mira. Signez et faites signer la pétition. »

623 signatures électroniques suivent aussitot sur le site
créé dans la nuit par 'aguerri Thierry Lenain. Et 118
livres arrivent dans la boite aux lettres de Marie-Aude.
Des cadeaux de consolation pour une petite fille blessée,
traquée, humiliée, victime d’injustices, bien str, et aussi
une facon de créer autour d’elle un cordon, non pas sani-
taire, mais symbolique et poétique. Le collectif se mobi-
lise sur le mode festif: lecture de rue par les enfants,
gateaux offerts aux passants... mais aussi sérieux: défilé
avec RESF (Réseau d’éducation sans frontiéres) pour
demander le maintien des hébergements d’urgence, avo-
cat embauché dans l'espoir d’obtenir un référé... La
presse écrite et audiovisuelle relaie. Des élus de tous bords
soutiennent. Et, enfin, la mobilisation sans répit de RESF
et de tous les comités a travers la France, toujours dans le
respect de la 1égalité et de I'ordre public, porte ses fruits :
une circulaire datée du 13 juin, dite circulaire Sarkozy,
permet la régularisation des sans-papiers sous certaines
conditions. Astrid-Mira les remplit toutes !

Le samedi 1 juillet, c’est I'apothéose a la mairie de La
Ferté-Saint-Aubin. Sur l'air de Julien Clerc, «Nous
sommes tous, tous, tous des réfugiés », entourée de tous les
élus, Astrid-Mira recoit le baptéme républicain. Sa mar-
raine, Marie-Aude, lui affirme chevaleresquement: «Je
suis 1a pour veiller & ce que tu travailles bien a I’école. »
Les dragées sont aux couleurs de la France qui accueille,
qui sauve et qui fait réver d’'un monde meilleur. Le
comité offre a Astrid-Mira un maillot de bain et une
grande serviette de plage pour ses premiéres vacances bien
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méritées au centre de loisirs et la féte se poursuit par un
joyeux repas au restaurant et des embrassades dans la rue.

A la veille de la rentrée, c’est la douche froide. Un fonc-
tionnaire tout droit sorti d’'un roman de Kafka répond au
dossier bien bouclé, parfaitement en regle, obtenu au prix
de levers matinaux, de queues au «guichet Sarkozy» de
la sous-préfecture, d’obéissance civique et de courses
multiples au bordereau manquant, par ces mots qui rap-
pellent a certains les lettres types de refus d’éditeurs :

«Au terme de cet examen d’ensemble de votre situa-
tion, j’ai décidé de ne pas réserver de suite favorable a votre
demande. »

Pire : il affirme a Angele que «cette disposition ne porte
pas une atteinte disproportionnée a votre droit a mener
une vie familiale normale. »

Ben oui, c’est connu: un mari disparu, des violeurs
armés jusqu’aux dents plein la maison et un pays au bord
de la guerre, ce sont les conditions de base d’une vie fami-
liale normale. Vive la langue de bois administrative !
Révolté, le comité rempile. Multiplie par 5 les signatures
de la pétition. Inonde la préfecture et le ministere de
I'Intérieur de lettres de protestation. Pendant ce temps, au
CE1, Astrid-Mira lit, écrit et pense en francais dans le
texte.

Et puis soudain, a la mi-janvier 2007, arrive une lettre
de la préfecture :

«Je vous informe qu’aux termes d’'un nouvel examen
de votre dossier, j’ai décidé de vous admettre a titre excep-
tionnel au séjour en France et de vous délivrer — quel
mot adéquat — une carte de séjour temporaire “vie pri-
vée et familiale” d’une validité de un an et renouvelable. »
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Cette année-la, pour la féte des meres, Marie-Aude a
recu de son fils Benjamin un livre de Noam Chomsky —
¢a change du mixer ou de la sorbetiére, non ? sourit-elle.
Un livre ou ce trésor vivant de la subversion affirme que
dans nos démocraties « nous pouvons faire une infinité de
choses sans risquer la prison, la torture ou Iassassinat
politique. Paradoxalement, nous aurions tendance a nous
sentir impuissants du fait méme de cette liberté. » Mais,
comme le dit encore Chomsky, «a la diftérence des Amé-
ricains de bonne volonté, les Colombiens ou les Kurdes
persécutés ne me demandent pas ce qu’ils peuvent faire,
ils me disent ce qu’ils font».

La France, tu 'aimes ou tu la quittes, disent certains
sous un drapeau qui claque... Demandons-nous juste
qui, dans cette affaire, a vraiment prouvé son amour de
la France, de la France telle qu’elle est désormais, et telle
qu’elle devrait étre.
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Chapitre 8
Ou notre écrivain préféré parle de son écrivain préféré
qui lui-méme avait certainement un écrivain préféré,
mais c’est une autre histoire.

Au-dessus du bureau ultramoderne de Marie-Aude, avec
ordinateur, imprimante et Internet, il y a un grand portrait
encadré au mur. Dans sa poche, quand elle voyage et ren-
contre ses lecteurs, il y a une photographie du méme
homme. Le front dégarni, une longue barbe frisée, de
grands yeux bons, des mains réveuses, c’est Charles Dic-
kens, mort en 1870 a 58 ans. Elle travaille sous sa protec-
tion. Elle I'appelle son heavenly father, son pére céleste.

A dix-sept ans, elle a piqué un livre de lui dans la biblio-
theque de son pere. Un énorme volume relié du Cercle du
bibliophile: Notre ami commun (Our mutual friend en
anglais), le dernier achevé par Dickens, qui est mort en
écrivant le suivant. C’est un choc, une révélation. Ce
roman la fait pleurer, rire, désirer, tout. Quelque chose de
physique. Elle découvre qu’une lecture peut transformer,
comme un virus, comme une passion. Elle tombe amou-
reuse a la fois de 'auteur, Charles, et du héros, Eugen, un
avocat sans cause, un nihiliste romantique, qui apprend a
lire en secret a une jeune fille pauvre et illettrée, et la traite
comme une lady. Lhistoire emporte, transporte Marie-
Aude, alors a son tour elle emporte Ihistoire partout avec
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elle, dans ses cachettes, dans ses refuges, dans son monde.
«J’ai couché avec ce livre », dit-elle. C’est un amour réci-
proque. Elle ravive sa flamme. Il inspire sa vie.

Elle est toujours restée fidele a Dickens, a sa maniere.
Dans son premier roman (qui n’est pas pour enfants), Pas-
sage, elle lui a trés tot rendu un hommage enfantin,
éperdu. Elle lui a écrit une lettre, comme on n’en envoie
qu’au Pere Noél, qu’aux disparus. Elle lui a dit ceci:

O Chatles, dans vos romans comme dans les yeux des marins,
il y a des oiseaux scintillants et des fumeries d’opium. O Charles,
dans vos romans comme dans une lanterne magique, passent des
iles et des bateaux, des bateaux chargés d’épices ou d’esclaves.
Alors, dites-moi quand partons-nous pour le bonheur? (...)

CHARLES DICKENS, a Uabbaye de Westminster, une
dalle porte votre nom. De pleins autocars de touristes viennent la
piétiner. Je m’y agenouillerai pour la troisiéme fois, mais ce sera
la dernieére, car je sais ce que je veux depuis si longtemps vous
demander.

— Charles Dickens, vous que j’ai élu « my heavenly father »
dans le désert de mes dix-sept ans, laissez-moi vous tenir la main
encore un peu. Charles Dickens, pour quelques pas de plus, pour
quelques mots qui manquent, j’ai encore besoin de vous.

De Noél en Noél, vous m’avez accompagnée. A mon dernier
Noél, vous serez toujours la.

Prenez-moi la main, Charles, et guidez-moi, par une de ces
routes poussiéreuses oti Nell ensanglanta ses pieds, guidez-moi
Jjusqu’a vous, au paradis. .. des hommes de lettres.

Plus tard, elle a baptisé Charles son second fils, en son
honneur. Et puis, elle a tout fait pour lui ressembler.
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Comme lui, une verve intarissable, une énorme capacité
de travail. Comme lui, le gott de la caricature, une prédi-
lection pour I’humour qui venge les opprimeés, le génie des
noms qui claquent comme des étendards et annoncent les
caractéres. Comme lui, elle est du coté des enfants. Elle a
son éloquence, sa foi dans le pouvoir des mots. Les livres
ne peuvent peut-étre pas changer le monde, mais ceux qui
les lisent, si! Comme il a fait le tour d’Angleterre, et au-
dela, elle fait le tour de France — et de Navarre, et du reste
du monde — pour lire a haute voix, rencontrer les lecteurs,
discuter, convaincre, émouvoir. Comme lui, elle sait faire
rire et éclater en pleurs dans une méme phrase, un méme
élan. Comme lui, elle se leve tot, elle se couche tard, elle
court de gare en gare, de port en port, et elle grimpe dans
les avions comme il a sauté sur des bateaux. Sa photo tou-
jours serrée entre agenda et manuscrit.

Et puis, elle a tenté quelquefois de parler de lui. Mais
Dickens n’était plus si célebre. David Copperfield? Les
enfants croyaient, 2 une époque, que c’était le magicien,
lex de Claudia Schiffer (sans savoir que c’est justement en
hommage au héros de Dickens que celui-ci avait pris son
pseudonyme). Les adultes croyaient qu’il écrivait pour les
enfants, alors que la plupart de ses livres sont illisibles
avant I’age de la majorité. Tant pis. Elle se disait que
Charles appartient a ceux qui le méritent.

Et puis encore, c’est sur une étagere dans la biblio-
theque vitrée qui protege, chez elle, les ceuvres completes
de Dickens, dans toutes les éditions, tous les formats, en
V.O., en frangais, poches fatigués ou demi-chagrin pati-
nés, que Marie-Aude a déposé pieusement sa médaille de
chevalier de la Légion d’honneur.
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Et puis enfin est venue la cinquantaine, 'heure des
bilans, le «milieu du chemin de notre vie ». Marie-Aude
a fait ses comptes. Elle avait des dettes. Elle s’est mis en
téte de les payer, rubis sur Pongle. Oui, il restait quelque
chose i faire pour lui. Une autre mission a accomplir.

En juin 2005, lors de la traditionnelle présentation des
livres de la rentrée a I’école des loisirs, au moment réservé
a la toute fraiche collection de biographies Belles Vies,
Marie-Aude est entrée, un béret vissé sur sa téte. Ceux qui
étaient autour de la grande table de la salle de réunion, ce
jour-13, n’oublieront jamais le plaidoyer vibrant qu’elle fit
a P'amour, plus qu’a la gloire, de Charles Dickens. C’était
un chant, ¢’était un cri de révolte, ¢’était une priere. Mais
qu’on louvre, qu’on le lise, qu'on le connaisse, qu’on le
comprenne! Qu’on cesse donc de les affubler, lui et ses
pairs, de 'étiquette en forme d’inscription mortuaire de
«classique»! Qu’on lappelle un vivant! Car c’est bien ce
qu’il est. Et elle était plus vivante que jamais, d’incarner
tout ensemble I'admiration, 'empathie, I'urgence a le par-
tager. Elle avait beau le connaitre par coeur, étre pétrie,
imprégnée, pénétrée de ses ceuvres completes, ces derniers
temps elle avait tout relu. Au point de mélanger ses
phrases a lui avec les siennes a elle. Ainsi pourvue, elle
avait foncé, comme il fongait. En deux mois, la biographie
était finie. Mais elle, elle galopait encore, dans la fievre de
le retenir, de le livrer.

Combien d’entre nous, ce soir-la, ont fouillé leur
bibliotheque, combien ont fait un crochet par une librai-
rie pour se procurer la marchandise, combien ont veillé
tard, emportés, un soir radieux de juin, a Paris, dans les
brumes et les neiges des bas quartiers de Londres, com-
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bien ont replongé dans leurs souvenirs d’Oliver Tivist ou
de Mr. Pickwick, combien, enhardis, ont préféré ouvrir un
roman méconnu ?

Tous, je parie. Cet amour était plus que communica-
tif. Il était contagieux.
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Chapitre 9
Ou mon écrivain préféré préfere, plutdt que de débiter
des généralités sur I'écriture et inspiration, nous
donner un exemple précis et détaillé de ce qui s’est passé
dans sa téte et dans sa vie pour que Simple paraisse.

Apres avoir écrit Maité Coiffure, Marie-Aude se demande
ce qu’elle va faire.

Elle a une scéne en téte : une soirée a la campagne, une
bande de jeunes gens et, au milieu d’eux, un enfant dif-
férent. Avec un don particulier. Quelque chose comme
un contact avec le petit peuple des elfes et des fées. Une
sorte de voyance.

Voila pour le point de départ.

Elle descend se balader sur les bords de Loire, comme
naguere elle allait le faire le long de 'océan. Et comme
elle a la balade efficace, quand elle revient, aprés un détour
par le Simplet des contes de fées, enfant différent s’est
transformé en adulte. Ou plutdt: en enfant de trois ans
dans un corps d’adulte.

D’enfant de trois ans, en 2003, elle n’en a plus sous la
main. Alors, elle reprend ce cahier ou elle a consigné a
vingt-six ans ce qu’elle appelait «les petites voix», les
expressions et les mots d’enfants de Benjamin et de ses
copains du jardin public. Une aprés-midi, elle kidnappe sa
niece Cassandre et 'emmeéne sur les maneges pour
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I’écouter parler. Enfin, elle relit dans Mon fils de sa mére,
son journal inédit de grossesse et de maternité, les conver-
sations avec son enfant premier-né.

Et soudain, comme un accent familier surpris au cours
d’un exil, comme un appel impérieux de Desprit
d’enfance, elle réentend cette voix-la. La voix de trois ans.
Son exigence. Ses grandes questions métaphysiques: la
mort, 'amour, le sexe, les autres, pourquoi, pourquoi ?

Elle se remet a réfléchir. Retrouve des évidences
oubliées, cette idée doltoienne que I'enfant de trois ans
vous transperce, vous révéle ce que vous étes, remet tout
le monde a sa place. Elle sait qu’elle tient un fil. Elle choi-
sit un nom, Maluri, 'anagramme de Murail. Un prénom,
Barnabé, clin d’ceil 2 Barnabé Rudge, I'idiot créé par Dic-
kens. Puis un autre prénom, celui de son coifteur, Kléber,
pour le frére du héros. Sa décision est prise : elle vengera
sa déception horrifiée a la fin de Rain Man, quand Tom
Cruise laisse son frére autiste, Dustin Hoffimann, repartir
pour l'institution. Dans son histoire a elle, Simple, le débile,
n’y retournera pas, dans son «instutution» maudite!

Puis elle en revient a I'un de ses points de départ: «Je
voulais que Simple ait un don. Un compagnon invisible,
peut-étre ? Que lui voit, et que les autres ne voient pas. »
Ce sera un vieux lapin, I'inoubliable Monsieur Pinpin, qui
ne sait pas encore qu’il va troner en couverture. Marie-
Aude repense a sa propre enfance, du temps que les bétes
en peluche parlaient. «Ils disaient tout ce qui nous était
interdit, les gros mots, les choses graveleuses. On leur
croyait vraiment une vie propre.» Monsieur Pinpin sera
un lapin qui parle... « Mais j’ai décidé d’adopter le pro-
cédé de Bill Watterson dans la bédé de Calvin et Hobbes:
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Quand Calvin, le petit garcon, est seul avec sa peluche, le
tigre prend vie et parle. Dés qu'un adulte entre dans le
champ, hop, le tigre redevient peluche. »

Pour donner de la crédibilité au handicap mental de
Simple, Marie-Aude se documente. Ne laisse rien au
hasard. Pioche des infos partout. Dans le texte d’une
conférence sur «les causes obstétricales du retard mental »
aussi bien que dans la brochure de 'UNAPEI, Totre enfant
est différent. Jusqu’a en arriver a la perfection documen-
taire : «Les gens qui lisent ce livre pensent que jai été
éducatrice ! » Et sl reste une question en suspens, il y a,
a 500 kilomeétres de la, mais branchée par mail, la fidele
Colette, Pamie documentaliste, capable de répondre a
«Quelles sont les dates de la rentrée pour les étudiants en
deuxiéme année de médecine ?» ou bien a « Qui peut étre
le tuteur d’'un majeur?»...

Quant a I’écriture méme de Simple, le rythme, le style,
les émotions mélées, I'humour, c’est son affaire, son alchi-
mie plus indescriptible que secréte : «J’étouffe parfois un
rire quand j’écris, confie-t-elle a Colette, un peu comme
on ferait une farce dans le dos de quelqu’un.»

Il y a bientdt trente ans, elle avait prévenu, a la der-
niere page de sa thése en Sorbonne, vous vous souvenez ?
Ce texte qui parlait de bonheur, au grand dam des coin-
cés du jury:

«Plus le temps va, moins je vois d’inconvénients a pas-
ser pour une demeurée. Demeurée en enfance. »

Ainsi se comprend la fin de Simple: « C’est pas obligé
d’étre mort. »

Ce qui n’est pas obligé, insiste Marie-Aude, c’est que
nos trois ans meurent en nous. Passons en revue les grands
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moments de nos existences : amour, acuité intellectuelle,
curiosité insatiable, communion avec l'univers entier, joie
de jouer, de chanter, de parler, d’inventer, plaisir d’habiter
son corps. Tout a coup, nous avons trois ans de nouveau.
Pour toujours.

Voila. C’est comme ¢a que ¢a marche, la création litté-
raire. Avec Marie-Aude, ¢a fonce. Trois mois pour Simple.
Moins de cinq mois pour les 500 pages de Charity, écrit
d’octobre 2006 au 13 février suivant. Son mari (et lecteur
préféré) se souviendra toujours de cette veille de Saint-
Valentin ou elle lui fit un cadeau d’un genre particulier:

«Nous avions lu Charity en feuilleton TOUS LES
SOIRS sur I’écran de ’ordinateur, Constance et moi. Ce
jour-la, pour la premiere fois, Marie-Aude m’a sonné au
bureau pour me dire qu’elle avait F-I-N-I et qu’elle avait
pleuré apres avoir tapé les derniers mots: «la vie, la Vie».
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Chapitre 10
Ou, tandis que ses lecteurs se demandent comment
elle écrit, mon écrivain préféré se demande pourquoi.

Moi qui rédige, depuis une dizaine d’années, ses qua-
triemes de couverture, comme celles de quelques autres,
Jj’a1, de ce fait, le privilege de lire ses romans presque avant
tout le monde.

C’était un dimanche aprés-midi d’hiver 2004. Assise
par terre, jambes allongées, adossée au canapé, j’avais atta-
qué le manuscrit de Simple. Au fur et 2 mesure de ma lec-
ture, )’ empilais les feuillets lus a ma gauche. Complétement
absorbée, ce n’est qu’au bout d’'une demi-heure que je me
suis apercue que la pile de gauche avait disparu. Ma fille
Mathilde, quatorze ans a I’époque, s’était assise dans mon
dos et piochait les pages au lieu de faire ses devoirs. Impa-
tiente, elle aussi. Heureuse de l'avant-premiere, captivée,
émue aux larmes et hilare elle aussi. Ce soir-1a, ce fut plus
fort que mot, j’avais beau me dire qu’elle n’avait pas que
ca a faire, et vraiment pas besoin de mes encouragements,
j’ai envoyé un mail a Pauteur pour la remercier, la félici-
ter, lui répéter le cri du cceur de ma fille: « Cest du tres
grand Marie-Aude. »

Et en recevant sa réponse, qui disait en substance:
«Merci, ¢a fait du bien, parce que je ne suis jamais sure »,
j’ai soudain compris quelque chose de trés important.
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Ni I'expérience, ni la puissance de travail, ni les succes
n’y changeront rien : une petite fille qui doute peut deve-
nir une femme accomplie et un grand écrivain, reconnue,
fétée, admirée dans le monde entier, elle reste, tout au
fond, une petite fille qui doute. Pour elle, aucune parole
de reconnaissance ne sera jamais vaine, ni superflue, ni
dérisoire. Ni suffisante.

Marie-Aude a beaucoup dit et répété qu’elle était une
machine a inventer, une usine a faire des phrases, qu’elle
passait son temps a refaire le monde en mots, du matin au
soir et du soir au matin, en pleine nuit, sous la douche,
aux fourneaux, dans le train, pendant ses promenades en
bas de chez elle aux bords de Loire ou a l'autre bout de
la terre. Elle I'a confessé tant et plus, son péché mignon
de tout recycler, peur de la mort, douleur d’aimer, mala-
dies, fric qui file, injustices, paroles qui tuent... Elle le
disait et elle le prouvait. Alors, preuves a appui, livres en
main, on pensait avec elle que «le bonheur sur la terre,
c’est de savoir quoi faire de son malheur». On avait, du
coup, fini par la croire invincible, infatigable. Dans les
expressions «machine a ci, usine a ¢a», on avait retenu
l'idée de mécanique bien rodée, bien huilée, qui carbure
toute seule. Cette époque est-elle révolue ? Ce qui est sar,
c’est que Marie-Aude parle désormais a cceur ouvert de
ses hésitations. Dans un texte rédigé pour le Salon du livre
de Berlin, voici comment elle évoque ses dilemmes et ses
démons:

«Les autres écrivent beaucoup. Ce constat découra-
geant fait qu’aprés avoir fini un roman jhésite a entre-
prendre le suivant. D’autant qu’écrire est tres fatigant.



Je peux pendant des semaines fuir mon bureau, mon
cahier, mon stylo. C’est la période ou l'ordre régne dans
mes armoires, dans mes tiroirs, dans mes dossiers. Je mets
le monde en piles ou sous pochette plastique. Des départs
d’intrigues me zappent la téte tandis que j’effile des hari-
cots verts (car c’est aussi la période ot ma famille redé-
couvre les légumes frais). Tout ce qui n’est pas I’écriture
devient urgent et les Post-it fleurissent dans ma maison:
«coller photos vacances», «prendre rendez-vous ortho-
dontiste ». «Ecrire, dit Mathieu Lindon, c’est gérer ces
milliers d’heures ot 'on n’écrit pas. » Et Pangoisse monte
tandis que le temps passe. Je sais que, si je veux réécrire
un jour, je devrai cesser de m’intéresser au monde, d’y
participer, de 'écouter et de le regarder. La solution radi-
cale serait d’investir dans l'achat d’un caisson d’isolation
sensorielle. A défaut, j’ai mis au point une méthode qui
m’inquicte un peu.

Porte close, je m’allonge sur mon lit, sous ma couette,
et je mets des oreillers jusque par-dessus ma téte. Me
voild dans mon terrier, encore aux aguets, préte a surgir
pour aller chercher a la poste un paquet recommandé (et
est-ce que ma fille ne m’a pas signalé I'absence criante de
Nutella ?). Mais I'engourdissement vient, avec des pen-
sées enfin rassérénantes. Je me dis combien j’ai vendu de
livres cette année, et combien Simple a obtenu de prix.
Choses inavouables, choses inavouées, car il ne faut pas se
vanter, mais qui m’assurent que je vaux objectivement
quelque chose, ce dont je doute en permanence. Mon
terrier se fait grotte. Ecrire. Je vais écrire. Pour le bon-
heur d’étre moi, pour le bonheur d’étre forte. Et seule.
Prendre confiance en moi pour accepter de perdre pied.
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Drailleurs, j’ai des idées. Un personnage que j’aime déja,
un marginal, un taré, quelqu’un qui me ressemble. Leau
envahit la grotte. Quelques phrases flottent devant moi.
Puis, c’est la plongée a pic. Mes phrases deviennent des
images incohérentes dont je ne veux méme pas garder le
souvenir quand je remonte a la surface. J’étoufte, je ne
sais plus ni qui je suis ni ou je suis. Je repousse oreiller,
je happe un peu d’air frais et japercois les chiftres de
mon réveil qui m’indiquent que je viens de dormir exac-
tement six minutes. Je referme mon caisson. Ce sera ce
jour-ci ou le suivant. Dans le courant imprévisible, je
pécherai un roman. »
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Malo de Lange et le fils du roi, 2012

La série des Emilien
(rééditée en 2006)
Baby-sitter blues, 1989
Le trésor de mon pére, 1989
Le clocher d’Abgall, 1989
Au bonheur des larmes, 1990
Un séducteur-né, 1991
Sans sucre, merci, 1992
Nos amours ne vont pas si mal
dessins de Dupuy-Berbérian, 1993

Dans la collection MEDIUM

Ma vie a changé, 1997
Amout, vampire et loup-garou, 1998
Tom Lorient, 1999
Oh, boy ! 2000
L’expériencenr, 2003
Maité Coiffure, 2004
Simple, 2004
La fille du docteur Baudoin, 2006
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Miss Charity
(grand format illustré par Philippe Dumas), 2008
Le tueur a la cravate, 2010

La série des Nils Hazard, chasseur d’énigmes
Dinky rouge sang, 1991 (nouvelle édition en 2011)
L’assassin est au collége, 1992 (nouvelle édition en 2011)
La dame qui tue, 1993 (nouvelle édition 2012)

Téte a rap, 1994
Scénario catastrophe, 1995
Qui veut la pean de Maori Cannell ? 1997
Rendez-vous avec Monsieur X, 1998

Dans la collection BELLES VIES

Charles Dickens, 2005

QUELQUES TITRES CHEZ D’AUTRES EDITEURS

Pocket
Golem
(écrit avec Lorris et Elvire Murail)

cing volumes parus en 2002, réédition en un seul volume en 2003

Vive la République ! 2005

61



Gallimard

Mystére,
illustré par Serge Bloch, 1987

Bayard

L’oncle Giorgio
illustré par Yves Besnier, 1990
Graine de monstre
illustré par Gilles-Marie Baur, 1991
Jésus, comme un roman..., 1997
D’amour et de sang, 1999
Noél a tous les étages
illustré par Boiry, 2001
Jeu dangereux, 2003
Dragon-mania, 2004
11 était trois fois
écrit avec Elvire Murail
illustré par Denise et Claude Millet, 2004
Je suis un héros
illustré par Stanislas Barthélémy, 2006

La série L’espionne
17 titres publiés depuis 2001
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Pour en savoir encore plus:

www.ecoledesloisirs.fr

www.marieaudemurail.com
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