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Les députs

J ‘ai fréquenté une école d’art du nord de I’Angleterre dans les
années 1960. J'étais censé étudier le graphisme, mais je traversais une
période difficile — je me sentais assez perdu. Le graphisme semblait
appartenir au monde de la publicité, du paraitre, de la futilité. J'avais
I'impression que le cours s’adressait a ceux qui allaient diriger des
agences de pub, choisir des photographes, des typographes, des illus-
trateurs — comme si ceux qui se servaient de leurs mains étaient des
personnes de seconde zone.

Nous avons passé beaucoup de temps a imaginer des logos pour des
entreprises fictives, et méme quand on nous donnait des projets qui
auraient di m’intéresser, je travaillais mal. Je voulais étre peintre au
sens noble, j'aimais les images violentes de Francis Bacon, mais mes
aspirations sortaient du cadre de 1’école.

J'ai passé la plupart de mon temps en académie de dessin, a repro-
duire sans fin le modele, en essayant d’oublier le monde commercial
vers lequel j'étais supposé m’orienter.

Beaucoup de gens traversent tot ou tard une période d’intériorisation

morbide, de fascination pour la maladie et la mort. Mon pere est mort

sous mes yeux de fagon brutale |
et horrible, j'avais dix-sept ans et
cela explique probablement ma
fascination personnelle, plus
vive que la moyenne. Du dessin
extérieur du corps humain, jai
progressé (si je puis dire) a
’observation des visceres. J'ai fait

une série de dessins (aujourd’hui

Images of rugby, 1966



disparus, Dieu merci) d’apres de vieux souvenirs de
cours de biologie. Et pour mon projet de fin d’étude,
jai illustré un livre imaginaire qui s’intitulait
L’homme est un animal — des dessins sur le compor-
tement humain avec des légendes extraites d’essais
sur le comportement animal. Apres avoir quitté

I’école, je n’avais pas la moindre idée de ce que

j’allais faire — je détestais le graphisme et je voulais

toujours étre peintre. Mais le milieu artistique
semblait tout aussi commercial.

Un jour, dans la bibliotheque de mon quartier, je regardais discrete-
ment un livre intitulé Carriéres pour les filles, et j’ai découvert l'art
médical. Le métier me paraissait merveilleux, idéal méme — une
combinaison de mes deux podles d’intérét — la peinture et l'intérieur du
corps humain.

Alors, je suis allé chez le boucher et j'ai fait des dessins méticuleux,
scrupuleux de la patte d’un lapin, du coceur d’un mouton et de I'ceil

d’un cochon. Moins d’un an plus tard, j étais artiste médical assistant

“Lower primates avoid trespassing on
the ‘moving space’ around a senior’s
body.” 1967

dans un hopital a Manchester. J'étais dans ;
mon élément, et payé qui plus est ! ]’assistais é’r
aux opérations et aux autopsies, puis je é N
faisais des aquarelles amoureusement détail-
lées pour montrer ce qui s’était passé. C’était
une excellente école — j'ai nettement plus
appris sur le dessin durant les deux ans et
demi que jai passés la-bas qu’en quatre ans
d’école d’art.

J'ai appris a dessiner de maniere précise, sans
souci de jugement esthétique d’aucune sorte. Les considérations

n’étaient pas artistiques. Les dessins étaient bons ou mauvais selon
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qu’ils réussissaient ou non a raconter le déroulement de I'opération. A
cette époque, 1'idée de faire des livres pour enfants ne m’effleurait
méme pas — d’ailleurs, si mes fascinations morbides avaient peu a peu
disparu, je ne savais toujours pas faire un dessin heureux.

J'ai travaillé en free-lance pendant quelque temps avec une petite
agence de publicité, mais je me sentais obligé de dessiner des
tondeuses a gazon de mauvaise qualité qui ressemblaient vraiment a
des tondeuses a gazon de mauvaise qualité. Je me souviens d'une
commande, je devais dessiner la famille du bonheur a l'intérieur
d’une caravane. Malgré tous mes efforts, j'avais le sentiment en les
dessinant que quelque chose de terrible se tramait, qu’ils allaient se
disputer, éventuellement se faire trucider.

J'ai été “sauvé”, si 'on peut dire, par les cartes de voeux.

Les cartes de voeux sont devenues ma principale source de revenus
pendant de nombreuses années, et elles ont été, je crois, un bon
entralnement aux livres pour enfants. Grace a elles, je n’ai pas eu
besoin d’enchainer les albums et jai pu prendre le temps
d’expérimenter des styles et des techniques différents.

Dans les premieres années, j'ai dessiné beaucoup de chats, d’ours et
de chiens plus adorables les uns que les autres et c’est apres étre
progressivement passé de dessinateur de cartes vers quelque chose de

plus libre et personnel que j’ai dessiné mon premier gorille...

Sélection de cartes de veeux, Gordon Fraser



En 1975, j’ai présenté mes dessins de cartes de voeux a un
éditeur anglais et je lui ai proposé d’illustrer un livre pour enfants. Il
m’a suggéré de concevoir un album. J'ai alors passé beaucoup de
temps a la bibliotheque a regarder les albums, et devant le travail de

John Burningham et Brian Wildsmith, je me suis dit que les animaux

plaisaient et que c’était ce que j'allais

e

dessiner. J'ai donc créé un projet autour @
d’un éléphant qui quitte sa maman et se .
perd dans la jungle. Une histoire beaucoup
trop longue, sans grande originalité, mais

dont les illustrations avaient le mérite

d’étre gaies. Le projet n’a pas été retenu,

mais il m’a permis de rencontrer la grande "'
e ‘i

Julia MacRae, qui restera mon éditrice
W (¥ |t "1'; ’.* I'ﬂ- 1

jusqu’a sa retraite en 1996. (C’est Julia qui
allait m’apprendre cette legon primordiale en albums pour enfants :
toujours laisser une sorte d’espace entre les mots et les dessins, afin
que les uns ne soient pas le reflet précis des autres...)

Encouragé par Julia MacRae dong, j'ai essayé d’écrire un autre livre
que j'ai intitulé Va ouvrir la porte, c’était un livre sans histoire, mais
avec beaucoup de portes qui s’ouvraient sur des images surréalistes —
I'une d’elles me menerait 8 mon premier livre publié, Through the
Magic Mirror (A travers le miroir magique).

THROUGH THE MAGIC MIRROR

Antf wimy Hrawng
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Ce n’est pas un album au sens classique, ou les mots et les dessins se
completent mais plutot une série d’images liées par une histoire assez
mince et pour la présenter, j’ai employé le vocabulaire graphique des

surréalistes.

Siddoily G by brvare deli o w Gock of choudsivn e overioed

La poésie et la psychanalyse freudienne ont nourri l'imaginaire
surréaliste. Le texte fondamental de Freud, L'Inquiétante Etrangeté,
fait écho a la phrase phare de Lautréamont — collage empli d’'une
grace perturbante et insolite, “Il est beau (...) comme la rencontre
fortuite sur une table de dissection d'une machine a coudre et d'un
parapluie !” C’est ce sentiment troublant que provoquent les mots, les
objets les plus familiers lorsqu’ils sont éloignés de leur contexte qui
m’intéresse, parce qu'il est chargé d’une émotion vibrante, provocante

et énigmatique.



Qurson (o7

Apres ce premier livre, Through the Magic Mirror, qui n'est jamais sorti en France,
Anthony Browne a publié Walk in the Park paru sous le titre Promenade au parc chez
Duculot en 1977 dont il nous parlera (p. 32) i propos d’Une histoire a quatre voix.

Gordon Fraser, qui dirigeait la société pour laquelle Anthony concevait des cartes, lui a
demandé un jour de créer une histoire sans parole autour d’un personnage a la fois

sympathique et facilement identifiable par les enfants.

C’est ainsi que j’ai eu l'idée d’un petit ours blanc avec un
nceud papillon et un crayon magique qui lui permettrait de se sortir
des mauvais pas d'un trait. Tout ce qu’il dessinerait deviendrait réel.
Le personnage pouvait tout a fait correspondre a un héros

d’album pour enfants, et bien que le style fiit en

production d’albums d'un point de vue commercial. En
effet, les représentants de la maison d’édition anglaise qui |

me publiait avaient jugé mes premiers livres trop

J'étais terriblement agacé par leurs remarques, mais je les ai sans doute
entendues puisque mon livre suivant fut Ourson et les chasseurs. Les
livres d’Ourson sont certainement, dans ma production, ce qui se
rapproche le plus d’une série dans I’album pour enfants si ’on considére
qu’ils tournent tous autour d'un méme personnage et de son crayon
magique.

Le style artistique est tres différent de mes deux premiers livres. Les
aplats d’encres aux couleurs vives ont remplacé les aquarelles, le trait noir
qui définit des personnages est exagéré. Contrairement a mes livres
précédents, Ourson et les chasseurs n’est ni réaliste, ni surréaliste, je le
qualifierais plutdt d’approche “bdesque” de l'album. Cela dit, j'ai
continué a raconter des histoires dans mes fonds. Ce que les représentants
trouvaient “trop complexe” pour les enfants — et qu’ils estimaient
destiné a impressionner les adultes — était a mon sens indispensable au
jeune lecteur.

Je voulais que les enfants découvrent quelque chose de nouveau a chaque
lecture — d’ailleurs, je ne supporte toujours pas l'idée qu’ils puissent

abandonner I’album sur une étagere pour n’y plus revenir.

artistiques, plus orientés adultes que jeunesse et ils me Certe devwux Gordon Fraser

conseillaient de faire des livres dans le style de Monsieur Bonhomme.

Anthony Browne

OQURSON ET LA VILLE
Ourson et les chasseurs '
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H S [ T G r f [ ¢ conséquences cataclysmiques. C’est ce choix qui, je crois, ajouté aux
a N el e ele 1981 vétements contemporains, donne une originalité a ma version du conte.

' Hansel et Gretel a vraiment marqué un tournant dans mon travail. Les
e détails du fond par exemple, qui jusqu’alors étaient pour moi un simple

Hansel el Gretel jeu, deviennent dans Hansel et Gretel des aides subtiles pour raconter

s AR Sy Bivarnr I'histoire. Non seulement ils la nourrissent, mais ils proposent quelque

chose qui n'est pas formulé dans le texte. Par
exemple, quand les enfants dorment et que la
maratre les regarde, le reflet de son ombre dans

I'embrasure des rideaux donne I'impression qu’elle

porte un chapeau pointu. Et tandis que la marétre [§55
échafaude son plan infime, le chapeau est un lien
avec la sorciere que les enfants rencontreront plus

tard dans I'histoire. Si on regarde plus attentive-

ment, on découvre que ce motif triangulaire est
C’était pour moi une double gageure ! ce conte avait été répété plusieurs fois dans les images, I'ombre au- _
illustré des centaines de fois, et c’était la premiere fois que j'illustrais dessus du meuble, le sommet de I'église dans le |«

un texte dont je n’étais pas I'auteur. L] tableau, les trous de souris dans les plinthes, et un

Enfant, javais imaginé ce conte, et la maratre objet mal défini au-dessus de I’armoire.

était une dame d’dge mr, au visage aigri et C’est aussi avec Hansel et Gretel que j'ai com-

N

mencé a utiliser les références a des tableaux

lourdement maquillé, avec une coiffure des |
années 1950 et un manteau en léopard. Cette f célebres. Dans la premidre scene, la famille est | 2
image était probablement restée gravée puisque assise autour de la table. Sur le mur, nous voyons g
c'est ainsi qu’apparait la maratre dans mon une reproduction en noir et blanc du tableau de

illustration. Holman Hunt, La Lumiére du monde qui évoque

Je ne voulais pas que ma version de Hansel et justement 1’absence de toute lumiére dans leur existence.

Gretel fat morbide au point de rebuter les Jai aussi introduit pour la premiere fois des themes
enfants lecteurs, mais je voulais cependant traduire la profonde tristesse visuels, les deux principaux sont ici les oiseaux et les
de cette histoire. ]’avais vu trop de versions édulcorées alors qu’en réalité, barreaux, deux concepts qui s’opposent, la liberté et

souvenez-vous, la pauvreté conduit la famille a prendre une décision aux I'emprisonnement.
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Anna et [e gorille <983

Anthony Browne

Anna et le gorille

Anna et le gorille a été publié en 1983, et de tous mes
livres, il reste celui que je préfere. C'est en travaillant sur ce livre que
jai eu pour la premiere fois I'impression de vraiment comprendre
comment faire un album, comment faire en sorte que les images et les

mots fonctionnent a la fois ensemble et séparément.

Cette histoire a trois sources d’inspiration.

Quand j’avais environ six ans, j’ai demandé a mes parents de m’offrir
une trompette pour mon anniversaire. J'écoutais les disques d’Eddie
Calvert, surtout Oh mein papa, et je voulais lui ressembler et faire le
plus beau son du monde avec ma propre trompette rutilante. Je me

suis réveillé trés tot le matin de mon anniversaire et il y avait
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effectivement un paquet de la taille d'une trompette au pied de mon lit.
Je I'ai ouvert et il contenait la trompette la plus brillante que j'aie jamais
vue. Mais quelque chose clochait. Elle brillait trop, et la boite me
semblait bien légere. Je I'ai sortie de son carton (un carton pour une
trompette ? Ol était le chic étui en cuir ?) et j’ai produit le plus faux, le
plus pathétique des sons — ¢’était affreux, mais comme je ne voulais pas
montrer ma déception a mes parents, jen ai joué sans arrét pendant
plusieurs jours. J'ai fini par 'abandonner dans un coin de ma chambre
et je n’ai plus jamais eu envie d’apprendre a jouer d’un instrument.

La deuxiéme source d’inspiration est i
King Kong. J’avais vu le film pour la
premiere fois lorsque j'étais étudiant, et
I'incroyable vulnérabilité de cette
femme entre les mains d’un gigantesque
singe m’avait fasciné. Quelque chose
aussi dans la singuliére tendresse qui
nait dans ce couple improbable m’avait
attiré.

La troisieme source d’inspiration se prénomme Trajan. Trajan était un
petit gargon qui vivait dans le méme village que moi. Son pére habitait
en Nouvelle-Zélande et il ne le voyait jamais, je pense qu’il m’avait un
peu adopté comme pere de substitution. Il savait que je travaillais a la
maison, et il venait chez nous tous les matins trés tot — souvent habillé
en Superman — pour travailler a mes
cotés. Il était tres créatif, et il passait ses
journées a dessiner ou a fabriquer des
choses. Tandis que je travaillais sur
Anna et le gorille, il a fabriqué une téte
de gorille avec du papier maché et du fil

de fer. C’était magnifique.




Les gorilles

“Pourquoi y a-t-il tant de gorilles dans vos livres ?”
est une question qui m’est fréquem-
ment posée et jai souvent tenté d’y
répondre en invoquant mon pere. Il
était grand, c¢’était un homme hors du
commun, a la fois fort, str de lui et
profondément timide et sensible. Il
avait exercé de nombreux boulots,
boxeur professionnel, professeur de
dessin, représentant de commerce,
batteur dans un orchestre de jazz,
soldat pendant dix ans. Il nous
encourageait, mon frere et moi, a
jouer au foot et au rugby, a faire de la
boxe, de la lutte, des halteres, mais il nous écrivait aussi des poemes
et il nous fabriquait de délicates maquettes de bateaux.

Les gorilles en liberté ressemblent beaucoup aux humains. Ce sont
des parents aimants et attentifs qui veillent sur leur famille. Mais en
captivité, ils peuvent se montrer moins paisibles. ]’ai vécu avec eux, il
y a quelques années, I'une des expériences les
plus excitantes et les plus effrayantes de ma
vie. Une chaine de télévision m’avait
demandé d’écrire et de présenter une
| émission sur les livres pour enfants et comme
KB I'époque je travaillais sur Anna et le gorille,
il avait été décidé que 1'on me filmerait dans la

cage des gorilles du zoo.

“Pif” extrait de Marcel le champion
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Image extraite de Zoo

Nous étions convenus
que j'entrerais d’abord
seul deux fois, pour
que les gorilles s’habi-
tuent a ma présence.

La premiere fois, un

.I cl TR “ L . ’ .
ek % -. des gorilles m’a attrapé

i ¥ &
tenapEl, s ]
Image extraite de Petite Beauté

sur une quinzaine de meétres avant de me relacher, mais je crois que

4l ]a jambe et m’a trainé

j étais trop exalté pour avoir peur.

Petit a petit, les gorilles se sont habitués a ma présence et j'ai partagé
leurs jeux. Le jour du tournage, au moment d’entrer dans la cage avec
les gardiens, les deux gorilles m’ont semblé étrangement agités. Ils
faisaient des bruits bizarres, découvraient leurs dents, frappaient les
barreaux. Une fois dans la cage, un gorille s’est penché sur ma jambe et
jai cru qu’il la reniflait mais j'ai alors ressenti la douleur la plus atroce
de ma vie. Le gorille avait enfoncé ses dents dans mon mollet. Il m’a
soulevé avant de me relacher et s’est enfui a ’autre bout de la cage.
J'étais terrifié bien évidemment, mais aussi embarrassé parce que
I'équipe de tournage était venue de loin pour ce film. IIs ont tourné
encore quelques minutes avant de remarquer la jambe ensanglantée de
mon pantalon ; ils m’ont alors emmené aux urgences. En quittant la
cage, un des gardiens m’a expliqué que le propriétaire du zoo, en conflit

avec la production, avait répandu des pétales de rose dans la cage, et les

pétales de rose sont un régal pour les gorilles.
“C’était une mise en garde, m’a dit le gardien. S'il
avait voulu, il aurait pu vous arracher la jambe !”

N

J'ai continué a mettre des gorilles dans mes

albums, mais jamais plus je n’irai dans leur cage.

Image extraite de Zoo
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Marecel la mauviette (1984) Marecel le champion (1985) Marecel et Hugo (1991)

Marcel est un petit chimpanzé qui vit dans un monde de
puissants gorilles. Le personnage de Marcel peut étre en partie éclairé
par mon enfance, que j'ai surtout passée a jouer au rugby, au cricket,
au foot et au tennis avec mon frere. Mon frere est mon ainé de deux
ans, et il a toujours été plus grand, plus fort et plus rapide que moi. Je
ne réussissais jamais a le battre, dans aucun domaine. Mais au fond,
cela m’était égal, j’acceptais les choses telles qu’elles étaient.

Je crois que beaucoup d’enfants a travers le monde s’identifient a
Marcel. Comme lui, ils se font bousculer par leurs ainés, leurs parents,
leurs enseignants. Marcel leur parle vraiment. Il est de loin mon

personnage le plus populaire et il me vaut un courrier considérable de

la part des enfants. Ma lettre préférée est peut-étre celle de Brett en

Marcel le magicien (1995) Marcel le réveur (1997)

M/ HC| = MASICIEN

Ariie

Les Tableaux de Marcel (2000)

Australie, qui est adressée a Marcel et non a moi et qui ‘
dit : “Cher Marcel, tu n’as pas besoin d’étre grand S

et fort — regarde juste ou tu mets les pieds.”
L’idée de Marcel la mauviette, le premier des Ty,
Marcel, m’est venue en écoutant a la radio un *
écrivain, Geoffrey Moorhouse, qui parlait de sa traversée du Sahara.
Il s’est retrouvé sans eau ni nourriture, perdu au milieu de nulle part,
et il a vraiment cru qu’il allait mourir. L'interviewer lui a demandé

si cette expérience avait changé sa
@,l » 7| fagon d’étre, et il a répondu :

.:: I

“oui, maintenant quand je

traverse une foule et que je
me fais bousculer, je ne dis

plus pardon !” ﬁ

Marcel, lui, dit pardon. 4??.:
A chaque fois que quelqu’un le bouscule, ._ ._.“

il dit : “Je suis désolé.” P

N

i
Tl

L
|
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Alice au Pays des Merveilles
(1988

Alice au Pays des Merveilles de Lewis Carroll est
probablement le plus “métamorphique”, si je puis dire, de tous
les livres pour enfants, et c’est vraiment LE classique de mon enfance.

Quand jai entrepris d’illustrer Alice, je me sentais extrémement

5.

Image extraite de Marcel le réveur

Sir John Tenniel Un thé chez les fous, 1865

vulnérable — et je le reste. En Grande-Bretagne, le texte de Carroll est
souvent associé aux illustrations de John Tenniel — et pour cause.
Lewis Carroll avait choisi John Tenniel, I'un des illustrateurs les plus
renommés de I'époque, et ils ont réellement travaillé ensemble.

J'ai pensé que la seule fagon pour moi de faire Alice était de m’éloi-
gner le plus possible des images de Tenniel, et de me concentrer sur
I’aspect onirique de I'histoire. J’ai d’abord envisagé de la situer dans
un contexte moderne, comme je l'avais fait pour Hansel et Gretel.
Mais I'écriture, la forme du texte, le fond, les pensées d’Alice, tout cela
est tellement victorien — ce n’est pas un conte traditionnel comme
Cendrillon ou La Belle au bois dormant — c’est une histoire ancrée dans
son époque. J’en ai donc tenu compte pour le personnage d’Alice.
Mais pour traduire 1'aspect onirique de I'histoire, j'ai naturellement
utilisé le langage des surréalistes. Tandis qu’Alice tombe dans le trou
du lapin, elle voit des objets de son quotidien sortis de leur contexte
et étrangement rassemblés.

Pour l'illustration de la chute dans le puits, jai, en quelque sorte,
laissé mon subconscient flotter avec celui d’Alice dans le trou du
lapin, comme le fil vert qui va de casier en casier.

Il y a une logique a la plupart des images — une sorte de logique de
réve —, qui se réfere obliquement au texte.

Alice se demande si elle va traverser la Terre de part en part, et trouve
qu’il serait drole de ressortir parmi ces gens qui marchent la téte en
bas — d’ou le petit tableau noir retourné sur lequel on voit la carte de
I’ Australie dessinée a la craie. J"ai placé des indices, au lecteur de faire
le lien. Tout comme les réves qui ont tendance a étre une confusion
d’images récurrentes, Alice voit beaucoup de choses qui vont revenir
dans le Pays des Merveilles — des clefs et des trous de serrure, de I'eau,
des chapeaux, des chats, des cochons, des poissons, des bottes, des
chaussures et des tasses de thé.
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Le dessin encadré montre soit 'image d'un vase, soit deux portraits
face a face, selon la facon dont on le regarde, et a coté le vase est repris
en trois dimensions.

L'éléphant peint boit dans une vraie tasse a thé, et la mappemonde
n’est pas ce qu’elle parait étre a premiere vue. Elle reflete la confusion
dans laquelle se trouve Alice dés qu’elle essaie de se rappeler ce
qu’elle a appris sur la Terre, et c’est en fait une carte du monde créée
par les surréalistes en 1929. Les seules villes que 1’on voit sont Paris et
Constantinople, mais sans la France ou la Turquie.

Les pays sont redessinés en fonction de l'intérét que leur portent les
surréalistes — ainsi I’Angleterre n’existe pas, mais I'Irlande (qu’ils
voyaient comme un endroit de mythe celte) est énorme. Les Etats-
Unis sont avalés par le Mexique et le Labrador. L’ Australie y entre a
peine, mais la Nouvelle-Guinée a presque la taille de la Chine, et I'fle
de Paques (ot les monolithes a tétes humaines ont été trées admirés
par les surréalistes) est massive.

Voici le frontispice du livre et il y a une histoire plutot étrange qui y
est liée. J'étais interviewé par un critique anglais, qui était un ancien
président de la Lewis Carroll Society, et il :
m’a posé des questions sur ce dessin. “Est-
ce délibérément, m’a-t-il demandé, que
vous avez mis une image de lapin blanc
dans le frontispice ?” Je n’avais aucune
idée de ce qu’il voulait dire — mais, depuis,
bien évidemment, j’ai compris. Est-ce un
hasard ? Ou mon subconscient ? Quoi
qu’il en soit, ce dessin est a mes yeux
transformé a jamais — le lapin blanc sera

toujours la.

Frontispice
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Le Tunnel 989
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ANTHUOXY BHROWNE

C’est I'histoire d"une relation entre un frere et sa sceur, Jack
et Rose, qui ne partagent aucun centre d’intérét. Malgré leurs caracteres
diamétralement opposés, leur mere les oblige a jouer ensemble. Mais en
réalité, le livre traite surtout des deux c6tés d’une méme personne. Jack
représente la part “masculine”, il est bruyant, extraverti, et courageux
jusqu’a la témérité, et Rose la part “féminine”, elle est calme, imagina-
tive, réfléchie, et elle se laisse dominer par ses émotions. Cette dichoto-
mie se retrouve sur les gardes et sur le papier mural des portraits de la
premieére page : derriere Rose, il y a des fleurs, derriere Jack, un mur de
briques. Mais une observation attentive révele qu’ils font partie du

méme dessin : Yin et Yang.

Je me suis bien sfir inspiré de ma relation avec mon frere, nous étions

sportifs tous les deux, mais
il était le plus fort, le plus
extraverti. Moi, je regardais
sous mon lit chaque soir et
méme si je ne I’aurais jamais [* 5%
admis a 1'époque, j'étais ‘
plus fond fleuri que mur de
briques. I pouvait cepen- |
dant se montrer extréme-

ment sensible, et moi tres

coriace, a l'instar de Rose, suffisamment “masculine” pour pénétrer dans
le tunnel et secourir son frére, tandis que Jack est suffisamment
“féminin” pour fondre sous la tendre accolade de sa sceur.

J'ai pris plaisir a glisser dans cet album des références a des contes
célebres, comme autant de clins d’ceil au lecteur et d’hommages aux
freres Grimm. Par exemple, lorsque Jack décide de faire peur a Rose et se
rend dans sa chambre durant la nuit, nous remarquons une illustration
du Petit Chaperon rouge par Walter Crane accrochée au mur et une
pelerine qui est suspendue a I'armoire. Prés du lit, il y a une lampe de
chevet qui ressemble a une maison, mais qui n’est manifestement
pas construite avec les matériaux habituels, peut-étre est-elle en pain
d’épice ? Jack a un masque de loup lorsqu’il entre dans la chambre de sa
sceur a quatre pattes. C'est d’ailleurs I’'ombre projetée par Jack a quatre

pattes qui annonce, par sa forme, le tunnel de I'intrigue a venir.




Tout change (1990)

Pour celui-ci, I'idée vient d’une image que j’avais en téte
~ l'image d’un objet qui se transforme en un autre objet. A quoi
ressemblerait la représentation d'un objet dur, froid, d'un pur produit
manufacturé, s’il devenait son contraire, un animal tendre, tiéde et doux ?
Je ne savais pas quoi faire de cette idée. Je ne voulais pas qu’elle reste
juste le fruit de 'imagination d"un enfant. Et puis des amis qui ont une
fille qu’ils adorent, Anna, m’ont raconté cette histoire. Un soir, ils ont
emmené Anna diner dans son restaurant préféré. A la fin du repas, ils
lui ont dit qu’ils avaient une merveilleuse nouvelle a lui annoncer - la
maman attendait un nouveau bébé. Anna fut bouleversée, elle pleura
toutes les larmes de son corps, et la grossesse de sa maman fut pour
elle un cauchemar. Et j’ai eu le déclic, je savais maintenant pourquoi
le garcon de cette histoire s’inquiétait tant de tous ces changements —

26

un nouveau bébé allait entrer dans cette maison.

Je tenais le début et la fin de I'histoire, avec le bébé qui arrive de la
maternité, mais j'ignorais ce qui se passerait entre les deux. Je savais
juste que tout allait changer. Dans mes albums, j'utilise toujours des

détails cachés qui participent a la narration, mais cette fois je voulais
que les détails aient leur propre histoire, la bouilloire se transforme-
rait en chat qui lui-méme deviendrait autre chose.

Habituellement, je présente toujours une maquette a mon éditeur,
pour que nous en discutions, mais la, je ne pouvais pas parce que
I'histoire s’écrivait dessin apres dessin, et que je la découvrais au fur
et a mesure.




200 (1992) et
Le JeUu des foFrmes 2003

La famille qui apparait d’abord dans Z00, puis dans
Le Jeu des formes a connu quelque controverse. L'idée de ce livre me

trottait dans la téte depuis longtemps. J'ai toujours été fasciné par les
z00s. Ils me ravissent autant qu’ils me consternent. J’adore regarder les
animaux, je sais que les zoos contribuent a préserver les especes en
danger, mais 'idée méme de déplacer ces animaux de leur milieu naturel
pour les emprisonner et les exhiber me met profondément mal a Iaise.
Je voulais exprimer 'ambivalence de mes émotions et j'ai fait ce livre,
I'histoire d’une visite en famille au zoo. J'ai choisi le point de vue du
petit garcon parce qu’il me permettait de glisser dans la vision pleine
d’humour d’un enfant un message plus grave sur les zoos.

J'avais emmené mon fils Joe au zoo quand il avait neuf ans, et Joe en
avait fait une histoire formidable, incroyablement juste, dont je me
suis inspiré.
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Beaucoup de gens ont percu Zoo
comme un livre triste. IIs ont trouvé
sinistre le portrait que je faisais de
cette famille, en particulier du pere -
un sale type a leurs yeux. Je ne suis
pas d’accord. Je pense que le pere
fait simplement tout ce qu’il peut
pour donner le change. Beaucoup

d’hommes deviennent peres par

hasard, et ils sont démunis. “Papa”
essaie ici de compenser ses défaillances en racontant constamment des
blagues idiotes. Ce n’est pas un sale type, il est juste incompétent.

Quant au Jeu des formes, c’est un jeu que mon frére et moi avions inventé
quand nous étions petits. J’en ai souvent parlé a des enfants a travers le
monde, et ils m’ont souvent révélé que nous n’étions pas les seuls a y
jouer. Un peu partout, des enfants ont inventé leur propre version du jeu
des formes. Ce jeu a eu un réle important dans ma vie et dans ma carriere
et il a imprégné chacun de mes livres.

Les régles sont trés simples : le premier joueur dessine une forme abstraite, le
second la transforme, avec si possible un crayon d’une couleur différente, en
quelque chose de reconnaissable.

Les enfants adorent ce jeu et ils y excellent. Ils y sont bien meilleurs que
les adultes. L'un des inconvénients qu’il y a a grandir est que nous perdons
en chemin beaucoup de notre imagination visuelle. La qualité du regard
que nous portons sur le monde, notre ..:f’}
faculté d’absorber tout ce qui nous ' | —
entoure, notre réceptivité diminuent —

avec 'age, et du méme coup notre

créativité, c’est ainsi que la plupart

des adultes renoncent au dessin.




King Kong 99w
IKING KONG

ANTHONY BROWN |

En 1994, je me sentais 67’lﬁ1”l ].’)Tét a m’attaquer au plus grand de
tous les singes : King Kong.
Tout m’attirait dans cette histoire. J’étais fasciné par le contraste entre

King Kong, monstrueusement gigantesque, et la jeune femme,

menue, belle et fragile. ]’aimais aussi la fagcon dont I'intrigue progres-
sait, la facon dont elle modifiait notre regard. Quand nous rencon-
trons Kong pour la premiere fois, nous le trouvons brutal, cruel, bes-
tialement féroce, mais au fur et a mesure que I'histoire se développe,

nous nous apercevons qu’il est sensible, bon, et qu’il n’est violent que

par réaction. Les vrais monstres de I'histoire,
ce sont les hommes qui le capturent.

J'ai décidé de faire un tres long album a
partir de ce film pour ce beau matin ot les
parents décident que leurs enfants ont I'age

de passer des albums aux livres sans images,

et je sais que, parfois, la transition peut étre
difficile. Ma crainte a toujours été que la
lecture rebute définitivement ces enfants-la
et je me suis dit que King Kong pouvait

favoriser cette transition.

Je voulais qu’on lise le livre comme on
aurait regardé le film — une lecture cinématographique en quelque
sorte, a chaque page une image reproduit une scéne du film. Aussi,
jadore tellement ce film que je voulais que mon travail fat le plus
fidele possible, tout en rendant le gorille plus sympathique.

J'ai souvent dit que la préparation d'un album ressemblait a celle d'un
film. La premiere étape, le chemin de fer, est un découpage en
séquences, une autre forme de story-board, et quand une idée me
vient, c’est toujours sous la forme d’une scéne en mouvement. Mais
pour King Kong, je devais adopter la démarche inverse. Le film était
déja la, et je devais en tirer un album.

Je n’avais pas mesuré I’ampleur du projet, et j’ai traversé des périodes
de doute, de profond découragement. De tous mes livres, il fut le plus

difficile a réaliser, mais je suis vraiment content de I’avoir fait.
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Promenade au parc (g7 et
Une histoire a quatre voix (1998

Awthny . oowhne

AWALK IN THE PARK
Anthomy Browne

Une histeire &
qualre voix

i '.? ﬂl'
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est sorti il y a plus de vingt ans, et bien que je continue d’en aimer
I'histoire, je trouve les illustrations un peu gauches, un peu baclées. J'ai
souvent eu envie de les refaire, mais je me suis toujours dit que je
risquerais de m’ennuyer, et qu’il y avait peut-étre une correspondance
entre les illustrations d’origine et le texte d’origine. Par ailleurs, j’avais
depuis longtemps envie de faire un livre qui serait une histoire
simple, mais racontée par chacun des protagonistes, autant de points
de vue que de personnages. J’aime bien l'idée de montrer que le
monde appartient a celui qui le regarde. C’est sans doute ainsi
qu’Une histoire a quatre voix a germé une nuit d’insomnie.

L'histoire de Promenade au parc est trés simple : madame Smythe et
son fils Charles sortent promener leur chienne Victoria dans le parc en
méme temps que monsieur Smith et sa fille Smudge vont au parc pro-

mener leur chien Albert. Les deux chiens jouent ensemble et s’égaillent
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a travers les pages du livre. Madame Smythe et son fils Charles et
monsieur Smith et sa fille Smudge sont assis sur le méme banc, mais
aux deux extrémités et ils s’ignorent superbement tandis que les
enfants se rapprochent doucement et commencent timidement a jouer
ensemble. Ils finissent par dter leur manteau et danser avec les chiens,

mais au moment ot Charles cueille une fleur pour Smudge, les

parents interrompent brusquement leurs jeux et chacun rentre chez
soi. J’ai décidé de diviser le nouveau livre en quatre parties, quatre
voix, et de commencer par celle de la femme qui ouvre I'histoire en
racontant sa version des événements. Madame Smythe remarque a
peine la disparition de son fils, qui lui inspire beaucoup moins

d’affection que son chien. J'ai choisi 'automne pour cette premiere
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partie ; tandis qu’ils rentrent chez eux en silence, un arbre briile et ils
laissent derriére eux une trainée de feuilles mortes. La seconde voix
est celle de I'homme, et jai situé cette deuxieme partie en hiver. Les
couleurs sont sombres, oppressantes, le parc est triste, froid. homme
parcourt les offres d’emploi de son journal, il cherche du travail et il
est tellement submergé par ses propres problemes qu’il ne remarque
pas vraiment ce que fait son enfant. Ils rentrent chez eux en emprun-

tant le méme chemin sinistre que celui de la premiére partie, mais le

joyeux bavardage de la petite fille éclaire la scene. En arriere-plan,
on apercoit quelques prémices du printemps.

La troisieme voix est celle du garcon, nous entendons son monde et
nous le voyons. Pour cette troisieme partie, j’ai d’abord voulu quelque
chose de fermé, j'ai utilisé des traits croisés pour montrer a quel point
I'enfant est réprimé, dominé par sa mere. Mais progressivement, le

printemps s’annonce tandis qu’il rencontre la petite fille, et le trait au
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stylo disparaft pour laisser place a des
couleurs plus chaudes, plus lumineuses.
Enfin la quatriéme voix est celle de la
_ petite fille, et I'été semble la a jamais.

f IJ '\ Son monde est lumineux, plein de vie et
| T . . .
.{ Lyl d’'imagination — et il arrive effective-

ment des choses tres étranges. Pour
chaque voix, j'ai utilisé un style de peinture et une police qui
refletent le personnage.
Aux trois quarts de mon travail d’illustration, j'ai eu la forte impression
que quelque chose n’allait pas, et je me suis mis a peindre sur des
illustrations déja terminées et c’est finalement un gorille qui est apparu
sous mon pinceau. J'étais partagé, je ne voulais pas faire un nouveau
livre avec des gorilles, et pourtant ca fonctionnait parfaitement.
L'illustration s’imposait totalement, elle gagnait en simplicité, en
évidence. J'ai alors changg tous les autres personnages, et ¢a fonctionnait
aussi parfaitement pour eux. D'une certaine facon, ¢a les rendait plus
vrais, plus humains. Et ca rendait le livre plus dréle aussi. Je redoutais
beaucoup la réaction de mon éditrice et je tremblais pas mal lorsque
je suis allé a Londres lui montrer mes dessins. Mais elle a réagi
exactement comme moi. J'étais absolument ravi. Je ne sais toujours pas
pourquoi cela fonctionne, et d'une certaine fagon, peu importe, mais cela
illustre bien le fait que la plupart du temps, mes meilleures décisions ont

plus a voir avec l'intuition qu’avec la réflexion.




mMa famille

Anthony Drowae

MON FRERE
/

Mon frere (2007)

Ma maman (2005)

Mon papa (2000)

Apres la publication de Zoo, j’ai souvent été interrogé
sur la sévérité avec laquelle je traitais les peres. J'étais un peu sur la
défensive, avec une envie de montrer, en faisant un livre a la gloire des
peres, que je n’avais aucun compte a régler. Et puis j'avais depuis
longtemps envie d’écrire un livre sur mon propre pere, qui serait
évidemment un livre tout a sa gloire rayonnante. Je désespérais de
trouver le bon angle jusqu’au jour ot je suis tombé sur une valise de
ma mere. Au milieu des photos et autres documents de famille, il y
avait le vieux peignoir de papa. Je ne I'avais plus revu mais il m’était
si familier que j'en avais inconsciemment reproduit le motif dans mes
livres, notamment pour le peignoir dans Hansel et Gretel.

J'ai serré le peignoir contre moi, j'avais de nouveau cinq ans et j’ étais
persuadé de I’'omnipotence de mon papa. Ce fut le déclic ; je tenais
enfin mon livre. Le peignoir était le point de départ idéal pour un
livre a la gloire des péres, et je pouvais puiser dans ma nostalgie pour
parler de mon propre pere.

J'ai eu plus de mal avec Ma maman. ]’ai trouvé plus difficile de me
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moquer des mamans. En tant que pére, proposer un papa un peu fou,
un peu gros, un peu vantard ne me dérange pas, je trouve en revanche
délicat d’infliger ce traitement a une femme. J'y suis donc allé tres
prudemment et mon personnage est plus admirable que drole. Je ne

suis pas mécontent du résultat, mais mon embarras a freiné ma

créativité.

Mon frére est le dernier volet de la trilogie. En réalité, je ne pensais
pas a l'origine faire plus d’un livre. J’ai fondé I'histoire sur la vision
que j'avais, enfant, de mon frére et cette fois, je ne manquais ni
d’inspiration, ni de matériel. Par exemple, le travail effectué par une
classe aux Pays-Bas, autour des deux premiers volets, m’a servi. A
partir de Mon papa et Ma maman, les enfants avaient produit leur
propre version de Mon frére. ]'ai feuilleté leur livre, impressionnant
par la qualité des dessins, mais qui reprenait le schéma des deux
premiers albums, et je m’attendais a voir cette trame respectée jusqu’a

oOY la derniere page (Il m’aime et je 'aime aussi) mais a ma fin

peu inventive, ils avaient préféré Anthony et Michacl Browne

™

une brillante trouvaille de leur
cru, “Et tu sais quoi ? Je suis cool,
moi aussi !”

Evidemment, j’ai adoré.



Dans la foret profonde zoow
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Dans la forét profonde rappelle, par certains cotés,
Le Tunnel. Les illustrations de la forét, par exemple, sont volontairement

similaires ; j'ai joué au jeu des formes avec les arbres, plus le garcon
s’enfonce dans la forét, plus se multiplient les références aux contes. A
'orée de la forét, les arbres ont un aspect parfaitement normal, le gargon
se sent suffisamment hardi pour emprunter le raccourci. Mais au fil de sa
progression, son imagination prend le pas sur son courage.

Il est treés vite cerné par des formes et des symboles étranges : la massue
du géant, la maison en pain d’épice, le rouet et la tour flanquée d'une
prodigieuse tresse de cheveux...

Si le garcon a une imagination débordante, la réalité tangible porte aussi
sa part de mystere. Au tout début du livre, le garcon est réveillé par un
bruit épouvantable, probablement 1’orage que l'on voit par la fenétre.

Mais le lendemain son peére n’est plus la et sa mere reste muette sur les
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raisons de cette absence. Le bruit épou-
vantable est possiblement une dispute
entre les parents. Cette idée est
renforcée par le soldat de la chambre
qui renvoie a L'Inébranlable Soldat de
plomb de Hans Christian Andersen, et
aussi a I'éventualité d'une dispute dans
le salon.

Lorsque la réalité les agresse, les enfants
4 Bl se réfugient souvent dans l'imaginaire.
Le film de Guillermo del Toro,
Le Labyrinthe de Pan, est en cela
tres efficace. Peut-étre que ce que vit
"'-:"_:-u‘w le héros dans la forét est en relation
':g avec ce qui s’est passé dans sa maison.
i+|Quand il arrive chez sa mamie, son

{pere est la. Une des raisons de son

7l départ est donc bien la maladie de
|sa mere. Et peu importent les autres
raisons puisque le pere et le fils sont
accueillis par une maman souriante.
Autrement dit, Dans la forét profonde
raconte, au-dela du conte de fées, une
autre histoire qui trouverait ses sources

dans un réalisme social. Le bruit

) épouvantable des parents en train de se
disputer est une réalité douloureuse que beaucoup d’enfants doivent
supporter — un mariage sur trois se termine par un divorce. C'est ce
probleme que j'ai voulu aborder dans ce livre, et j'ai choisi le biais des

contes pour le rendre plus accessible.
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Billy se bile czooe
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Lors d'un voyage au Mexique, on m’a offert une boite
contenant de minuscules poupées. Elles étaient magnifiques,
entierement faites a la main et décorées de ces couleurs mexicaines si
lumineuses. Il y en avait une dizaine, des deux sexes, aucune ne se
ressemblait et chacune était vétue différem-
ment. On m’a dit que c’était des poupées-
tracas. Ma famille se transmettant le gene de
I'inquiétude depuis des générations, le

cadeau ne pouvait pas étre plus approprié.

A Torigine, je voulais que Marcel fit le
héros de cette histoire. Le choix me semblait évident. Qui d’autre ne

peut marcher sans étre inquiet a 1'idée d'écraser par mégarde un
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‘ * insecte ? J'ai donc fait une maquette que jai .*
intitulée Marcel l'inquiet et je suis allé la porter a

mon éditrice. Elle a beaucoup aimé I'histoire mais

trouvait que c’était dommage de prendre Marcel pour

héros. Elle disait avec raison que les livres de Marcel
= formaient une série tellement identifiée que le seul
| prénom l'enfermait déja dans une définition. Mon

histoire mexicaine ne serait jamais autre chose qu'un

“nouveau livre sur Marcel”. Au lieu de savourer lironie de la
situation : un personnage aussi humble et introverti que Marcel
désormais si fort qu'il pouvait écraser une bonne histoire, jai été
horrifié par la suggestion de mon éditrice. J'avais entiérement
imaginé I'histoire avec Marcel, mis Marcel dans chaque image et il
me paraissait impossible d’envisager le livre sans lui. Mon éditrice
m’a conseillé d’essayer avec un autre animal... pourquoi pas un lapin.
Personnellement, je trouvais I'idée si ridicule que je remercie le ciel de
n’avoir pas croisé de lapin ce soir-la en rentrant chez moi.
Mais dans le calme de mon atelier, jai repris ma maquette et jai
dessiné sur les images de Marcel, comme je l'avais déja fait avec
Une histoire a quatre voix, sans trop savoir ou j allais.
Marcel est devenu un garcon (a défaut d'un lapin). Billy est tres
proche de Marcel a bien des égards, il a la méme coiffure, les mémes
grandes oreilles, la méme démarche. En ce sens, Billy se bile est un

peu une nouvelle histoire de Marcel.

Image extraite de Marcel le magicien




Petite Beaut1é 2008
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Petite Beauté est basé sur une histoire vraie. Il y a
plusieurs années, un gorille femelle d'un zoo en Californie a appris la
langue des signes. Elle a rapidement été en mesure de communiquer avec
les gardiens du zoo. Un jour, I'un d’eux a découvert que la bassine qui
était scellée au mur de sa cage gisait par terre. Le gardien connaissait le
talent si particulier du gorille, alors il signa : “Que s’est-il passé ?” Et sans
hésiter la gorille femelle lui répondit : “C’est le gardien qui Ia fait.”
Quelle que fat la motivation du gorille, 'histoire est fascinante. Si le
gorille mentait pour éviter d’étre réprimandé, cela dénote une capacité a
mettre en place une stratégie de défense, c’est un mensonge social en
quelque sorte, et si elle plaisantait, alors cela prouve qu’elle a le sens de
I'’humour.

Il y avait une autre histoire autour de ce gorille. On lui avait donné un
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chaton pour voir comment elle se comporterait avec un animal
de compagnie. Elle I'aimait tendrement et se révélait d'une |
incroyable douceur avec lui. Mais une nuit, elle a tué le
chaton en I'écrasant dans son sommeil. L'histoire est
assurément triste mais elle montre aussi combien
les gorilles ressemblent aux humains.

Petite Beauté est né de la confusion qui s’est
faite dans ma téte entre ces deux histoires. Mon
gorille male connait la langue des signes et il a
un ami chaton qu’il adore. Un
jour, dans un acces de rage, il
détruit sa télé (il regardait King
Kong) et dans ma premiere
version, quand le gardien lui
demande ce qui s’est passé, il
accuse le chaton.

Cette fin a posé un probléme parce
que mon entourage trouvait bien
légere ma facon de parler du
mensonge : le gorille accuse
quelqu’un a sa place et ca passe parce que c’est i ' - '
drole. En réalité, je disais juste : ce gorille-ci a |*4%
menti — mais peut-étre était-il simplement en :
train de plaisanter. J’ai longtemps retourné le
probléme pour finalement décider que le |
chaton s’auto-accuserait et montrerait ses
muscles, le mensonge devient alors une bonne
blague. E
Le chaton en question s’appelait réellement |,

Petite Beauté.




En septembre 2000, a Carthagene des Indes en Colombie, Anthony Browne
recevait le Hans Christian Andersen Award pour I’ensemble de son ceuvre.

Le texte qui suit est extrait du discours qu’il a prononcé i cette occasion.

Les mots me manquent pour exprimer combien je suis honoré
d’@tre ici ce soir. Quand on m’a annoncé par téléphone que
Javais gagné le Prix Hans Christian Andersen, jai été
terriblement ému. MOl | — [e Prix Andersen — la nouvelle était
incroyable | On aurait dit une page sortie droit de Marcel le
réveur — “Parfois marcel révait qu’il avait gagné le Prix Hans
Christian Andersen.” Javais impression d'€tre Alice au Pays des
Merveilles, il me semblait que tout était en train de changer.
Javais a la fois chaud et froid, jétais agité et sonné, lourd et
éger, le tout en méme temps. Dans un merveilleux état de
confusion 1 C.D

Quand Jje regarde ma carriere d’auteur-illustrateur, je
m’apergois que la grande majorité de mes livres ne parle pas,
contrairement a ce que [on pourrait croire, de gorilles ou de
chimpanzés, ils parlent de sentiments, d’émotions. Souvent
d’enfants solitaires, d’enfants qui se sentent exclus, d’enfants
brimés, jaloux, mal-aimés.

Ce sont pour la plupart des livres sérieux, mais jessaie
d’écrire et de dessiner avec humout, de proposer des fins sinon
pleines d’espoir, du moins toujours ouvertes. Ce qui m’intéresse
dans la conception d’un album, c’est le rapport entre les images
et les mots, et la fagon dont Cenfant fait le lien entre les deux.
Jadore mettre des indices visuels dans mes livres, des indices
révélateurs de ce qui se passe vraiment dans la téte et dans
le coeur des protagonistes, ce qui permet a [image de raconter
une autre histoire que celle mise en mots.
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Je vais souvent dans des écoles et chaque visite me rappelle
pourquoi jaime tant écrire et illustrer les livres pour enfants.
Les enfants ont un tel potentiel, et la plupart des adultes
lignore. lls peuvent appréhender des notions complexes et
sophistiquées sans grande difficulté, ils ont une conscience
visuelle bien plus affltée que celle des adultes, ils remarquent
les détails et les indices dans mes livres bien plus rapidement
que leurs instituteurs ou leurs parents. Je Trouve tres
dommageable qu’on leur enseigne (du moins en Grande-Bretagne)
que les images sont pour les petits enfants, et que apprentis-
sage, linstruction, la réflexion impliquent nécessairement
d’abandonner les images au profit exclusif des mots.

Jai visité de nombreuses écoles a travers la planete,

Je recois des lettres d’enfants du monde entier, et jai appris
au fil des rencontres que les différences culturelles entre

les peuples sont uniquement superficielles. Nous partageons
tous les mEémes espoirs, les mEmes peurs, les mémes combats,
les memes bonheurs et je ne peux pas recevoir ce prix sans
remercier tous les enfants qui ont été sensibles a mes livres,

car ils m’aident a croire en ce que je fars, ils maident a avancer.
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