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Simple dit « oh, oh, vilain mot » quand Kléber, son frere, jure et peste. Il dit « j'aime personne,
ici » quand il n'aime personne, ici. Il sait compter a toute vitesse : 7, 9, 12, B, mille, cent.
Il joue avec des Play-mobil, et les « beaud’hommes » cachés dans les « téphélones », les
réveils et les feux rouges. Il a trois ans et vingt-deux ans. Vingt-deux d’age civil. Trois d’age
mental. Kléber, lui, est en terminale, il est trés trés courageux et trés trés fatigue de s’occuper
de Simple. Simple a un autre ami que son frére. C'est Monsieur Pinpin, un lapin en peluche.
Monsieur Pinpin est son allig, a la vie, a la mort. Il va tuer Malicroix, l'institution pour débiles
ol le pére de Simple a voulu l'enfermer, ou Simple a failli mourir de chagrin. Monsieur
Pinpin, dans ces cas-la, il péte la gueule. Rien n’est simple, non, dans la vie de Simple.
Mais le jour ou Kléber a l'idée d’habiter en colocation avec des étudiants, trois garcons et
une fille, pour sauver Simple de Malicroix, alors [3, tout devient compliqué.
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Les personnages principaux d'un roman, ce sont les mots.
Choix, agencement, signification, rythme... tout l'art de l'auteur est de les
combiner et de les tisser entre eux pour faire jaillir, coté lecteur, de 'émotion,
de la passion, de l'enthousiasme... Bref, la plus large palette possible de
sentiments, d'images et de réflexions. Comment rendre sensible le handicap
de Simple ? Comment faire immédiatement sentir ce handicap au lecteur ?
Marie-Aude Murail a trouve une partie de la réponse en jouant sur et avec
les mots.

Dés qu'un mot est tant soit peu compliqué, Simple (!) le triture et le
déforme a sa maniere. C'est ainsi qu’un téléphone devient un téphélone ;
une télévision, une tévelision ; un magazine, un mazaguine ; et que la
représentante des Services sociaux se transforme en « madame Sossio » !

Avec une classe...

On pourra relever ces mots au fil de la lecture et les réunir en un
lexique Simple-francais...

Pour ensuite rechercher comment ces mots ont été fabriques : le
plus souvent par inversion de syllabes ou de lettres. Mais aussi - plus
rarement par jeux sur les doubles sens : six garettes a la place de cigarette,
beaud’homme pour bonhomme, etc.

Jouer avec les mots, s'imposer des contraintes « automatiques »
d'écriture, c'est ce qu'ont fait et font nombre d'auteurs, au premier rang
desquels les membres de 'Oulipo (Ouvroir de la littérature potentielle) qui
jouent parfois avec des consignes d’écriture particulierement complexes.
Inspirée du langage de Simple, voici une contrainte d’écriture facile a mettre
en ceuvre :

1/ Choisir un texte (de préférence connu et assez bref).

2/ A la maniére de Simple, le réécrire en inversant lettres et syllabes de
facon systematique, dés qu'un mot comporte deux syllabes ou plus.

3/ Le lire a voix haute.

Exemple avec Le loup et l'agneau, de La Fontaine :
La raison du plus fort est toujours la meilleure :
Nous l'allons montrer tout a l'heure.
Un agneau se desalterait
Dans le courant d’une onde pure...
Cela donne:
La sairon du flus port est joutours la leimeure
Lous n'allons tronmer lout a t'heure.
Un gnagneau se saldéterait
Dans le roucant d’'une ponde cure...
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On comprend vite, a la lecture du roman de Marie-Aude Murail, que
Simple n'est pas aussi « simple » (il dirait « I-di-ot ») qu’il en a lair. A sa
facon, il vit dans un univers complexe dans lequel les choses ont une forme
d’existence bien a elles : c’est pour cela qu’il est toujours a la recherche
des beaud’hommes dans les objets tels que téléphones et télévisions.
Le monde de Simple semble riche d’'une multitude de détails que les autres
ont depuis longtemps banaliseés.

Comment rendre compte de ceci avec des mots ?

La encore, Marie-Aude Murail joue avec eux, mais de facon bien
plus riche que les simples inversions dont il est question dans la piste
précédente : Simple invente son propre langage (mais a partir seulement
du dernier tiers du livre, lorsque, grace a son frére et aux colocataires, il
commence a « progresser »). Le pain devient alors du « bouzigue doré » ; la
salade de la « cassouillasse » ; Mirepoix se transforme en « Marjabouilla » ;
et lanniversaire en « quasitonbrouk » ! Ni Marie-Aude Murail, ni Simple, ne
sont les premiers a se lancer dans de telles inventions.

Les inventeurs de mots

« Il l'emparouille te 'endosque contre terre ;
Il le rague et le roupete jusqu’a son drale;
Il le pratele et le libuque et lui baruffle les ouillais...»

Ce n'est que le début du Grand combat, poéme d’Henri Michaux écrit en 1927
et qui se poursuit dans la méme veine langagiere.

Des agents d’armes, des antiquitaires, des prétentiards, des sarcastifleurs...
Boris Vian a également été un grand inventeur de mots.

Mention spéciale a Georges Orwell qui, dans 1984 (écrit en 1949), imagine le
(oui, au masculin!) « novlangue », langue a trois niveaux de langage et dont
le but ultime est de réduire la parole a sa stricte fonction pratique, en lui
Otant tout l'imaginaire, la pensée et le pouvoir d’évocation. Quelques mots
de novlangue :

- Doubleplus marque le superlatif. Quelque chose d'extrémement bruyant
sera « doubleplusbruyant ».

- Le bonpenseé est ['équivalent du « politiquement correct » d’aujourd’hui.

- Le joiecamp, contrairement a ce qu’on pourrait imaginer, est un camp de
travail, etc.
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Dans un genre assez proche, la piece de Jean Tardieu Un mot pour un
autre joue sur les décalages de sens des mots.

Avec une classe, il y a la une mine inépuisable de recherche et de
travail sur la langue, y compris en traquant les néologismes qui apparaissent
sans cesse dans le langage quotidien.

Pour finir... les mots sont parfois impuissants et ne peuvent pas tout
dire. Tout a la fin du roman (p. 205) lorsque Zahra et Enzo se disent leur
amour, il le font par le biais de la langue des signes !
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Débile, I-di-ot (comme dit Simple), déficient mental.. Difficile
pour Kléber de trouver les mots pour parler de son frere. Quel qu'il soit,
le handicap bouscule les facons de penser et de reagir des « valides »,
et peut-étre plus encore lorsqu’il s'agit d'un handicap mental, cas ou
la parole et les comportements accentuent encore les differences.

C'est sans doute sur ce théme de la différence que le livre de Marie-
Aude Murail est particulierement passionnant : en faisant vivre Simple
parmi des gens valides, elle permet aux uns et aux autres de s'apprivoiser
mutuellement et de s'appréecier a leur juste valeur. Plus encore, la présence
de Simple et sa facon directe d’exprimer ce qu'il ressent vont aider ses
colocataires a évoluer et a prendre conscience de ce qu'ils sont et de ce
qu'ils veulent. Par retour des choses, Simple — que l'on pourrait croire fige
a jamais dans son handicap — montre, tout a la fin du livre, qu'il est, lui
aussi, capable de progresser. Le mot de la fin a Enzo : « C'est le type le plus

intelligent que je connaisse. » (p. 88). Il parle de Simple, bien sir...
D’autres livres sur le handicap :

Mongol, de Karin Serres

Pas a pas, de Louis Sachar

Tu crois tout savoir, Jilly P!, d’Alex Gino

Une longue vie en milonga, de Fanny Chartres

La balade de Jordan et Lucie, de Christophe Léon
Des souris et des hommes, de John Steinbeck

Cinq films a voir (parmi beaucoup d’autres) :

Vol au-dessus d’'un nid de coucou, de Milos Foreman

Miracle en Alabama, d’Arthur Penn, d’'aprés l'histoire d’'Helen Keller
Le huitieme jour, de Jaco Van Dormael

Intouchables, d'Eric Tolédano et Olivier Nakache

Rain Man, de Barry Levinson

Et une piéce a mettre en voix (ou en scéne):

Colza, de Karin Serres dans lequel le personnage de Grand pourrait étre
l'alter ego de Simple.
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A sa facon, franche et parfois brusque, Simple bouleverse les idées
recues. Il a un sens aigu de la répartie et surtout n’hésite pas a dire bien
haut ce d’autres pensent tout bas. La vieille tante ne sent pas tres bon.
Tout le monde le sait, personne ne le dit.. sauf Simple, qui refuse
farouchement de 'embrasser : « Non. Elle pue. »

Est-ce cela, dire la vérité ? Simple n'aime pas quelqu’un ?... Il propose
bien fort de le tuer. « Je vais te tuer, moi ! » (p. 91). Bien sir, Simple ne
sait pas ce que c'est que tuer, ce qu’il veut, c'est faire disparaitre ce qui le
contrarie. Il n'empéche, le mot est laché et exprime une part de vérité.

Le bon docteur Freud aurait peut-étre dit de lui qu’il n'a pas un
« surmoi » trés développé, pas d'instance critique et régulatrice capable
de le refréener. D'une certaine facon, Simple joue ici le role dévolu autrefois
aux « fous du roi » qui pouvait se permettre de tout dire a leur souverain
et maitre. Mais si la vérité jaillit de la bouche de Simple, elle peut aussi étre
dure a dire : comment annoncer a Simple qu'il va retourner a Mirepoix ?
« |l fallait dire la vérité a Simple... » (p. 156)

Le lecture de Simple sera donc l'occasion, de réfléchir a ce qu’est (ou
n'est pas) la vérité. Comme toujours dans ce type de réflexion, il n'y a pas de
reponse toute faite a attendre, mais une facon d’aborder une question qui
a traversé les ages en faisant sentir son infinie complexité.

Quelques pistes

Il est intéressant, lorsqu’on réfléchit sur un terme, d’en chercher
la définition. L'article « vérité » du tres complet dictionnaire en ligne ATILF
est 'un des plus longs de tous, ce qui désigne bien un mot difficile a définir
et porteur de multiples sens, parmi lesquels : « Idée conforme a la réalité
ou tenue pour telle. »

Autre piste : rechercher les synonymes : authenticité, franchise,
sincérité... Le dictionnaire des synonymes du CNRS en recense une
cinquantaine. Sont-ils équivalents ? Désignent-ils la méme chose ?

On peut aussi rechercher les sens contraires. Crisco, le dictionnaire
des synonymes en ligne de 'Université de Caen propose également pour
chaque mot des listes d’antonymes. Quelques antonymes de « vérité » :
apparence, réve, mensonge, fiction, heérésie.. Sont-ils équivalents ?
Désignent-ils la méme chose ?
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Il est également intéressant de se reféerer aux expressions courantes
utilisant le mot verite.

Quelques exemples :

- A chacun sa vérité. (Y aurait-il donc plusieurs vérités ? Mais alors comment
faire ?)

- Toute vérité n'est pas bonne a dire. (Faut-il alors cacher la vérité ?)

- Une demi-vérité (une demi-veérité est-elle une demi-mensonge ?)

- Faire éclater la vérité (la vérité pourrait donc, a la facon d'une bombe,
blesser ?)

- La vérité vraie (il y en aurait une fausse ?)

- La vérité sort de la bouche des enfants (comme de celle de Simple ?)

- La vérité se cache au fond d'un puits. (Comment comprendre cette curieuse
expression ?)

La vérité peut-elle changer selon les époques ? Pendant des siecles,
les hommes ont cru que le Soleil tournait autour de la Terre, dont ils
faisaient le centre du monde... Ce, jusqu’a ce que Copernic, en 1514, prouve
le contraire. Ce qui était vrai est soudain devenu faux.
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A quoi reconnait-on un bon roman ? Entre mille autres
caractéristiques, il en est une qui ne trompe pas : on y suit l'évolution,
et parfois la transformation radicale, des personnages au fil du récit.
Les protagonistes « sortent » du roman profondément différents ce
qu'ils étaient en y « entrant » : ils ont grandi, vieilli, se sont transformes...
Les deux ou trois cents pages au cours desquelles le lecteur les a cotoyés
ont, d'une facon ou d'une autre, ressemblé a la « vraie vie », qui modele et
métamorphose les étres au jour le jour.

Avec une classe, il sera intéressant de suivre pas a pas l'évolution
particulierement riche de trois des personnages du livre de Marie-Aude
Murail et d’en tenter un portrait.

Simple. Héros du roman, il le traverse en bousculant — sans s'en
apercevoir — les certitudes des uns et des autres. Mais lui-méme, de
facon subtile, change peu a peu de comportement malgré son handicap.
Alavant-derniére page,Ariadiraen parlantde lui: « Lesenfants grandissent...»

Enzo. Lun des personnages principaux du roman. C'est le premier a
vouloir accueillir Simple parmi les colocataires (pas forcément, d'ailleurs,
pour de bonnes raisons). « Non mais attends, il est marrant ce type ! »
(p. 37). Sa complicité avec Simple sera pour lui, au début, une facon de
se démarquer d'Emmanuel mais leurs relations évoluent au fil du livre.
Dans quelle mesure Simple n'est-il pas a lorigine de la rupture entre
Emmanuel et Aria ?

Monsieur Villedieu. Voila ce qu'on appelle un personnage secondaire.
Et pourtant, a y regarder de pres, il est 'une des piéces maitresses du livre.
Bougon et grincheux au grand cceur, il devient peu a peu le dieu tout-
puissant de Simple... et le guide des émois amoureux d'Enzo.

Dans un premier temps, on pourra :

- Relever les phrases qui caractérisent chaque personnage au moment de
ses premieres apparitions dans le roman ;

- Repérer au fil de la lecture les phrases qui dénotent un changement de
comportement ;

- Rechercher une ou deux phrases vers la fin permettant de saisir
la transformation qui s'est peu a peu opéreée.

Dans un second temps, a partir de ce florilege de phrases, on pourra dresser
un portrait du personnage, un tableau de la facon dont il a évolué et de ce
qui lui a permis de se transformer ainsi.
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Reste enfin l'inoubliable Monsieur Pinpin. Qui est-il ? Quel portrait
en dresser ? Voila sans doute le personnage le plus trouble et le plus difficile
a cerner de ce roman.

Il est le double de Simple, mais aussi sa « face cachée », son coté
obscur. Y a-t-il une bétise a faire, un interdit a transgresser ? Simple s'efface
aussitot et laisse toute latitude a monsieur Pinpin pour prendre la direction
des opérations :

« Péte le téléphone, ordonna monsieur Pinpin... Péte dans le mur. » (p. 19)
Jusqu'a la fin du livre, monsieur Pinpin est capable a lui seul (ou presque...)
de faire basculer les situations dans les directions les plus improbables :
c'est grace a lui que monsieur Villedieu intervient dans la vie de Simple,
c'est lui dont Simple va crever les yeux lorsqu’il sera dans linstitution de
Mirepoix, en en faisant ainsi le symbole visible de son propre désespoir.
Rebondissement jusqu’a la derniere phrase. Tres sure d’elle, Aria déeclare a
'avant-derniére page : « Je pense que symboliquement, monsieur Pinpin est
mort aujourd’hui. » Psychanalyse a deux sous ! Il suffit de lire les quelques
lignes de la derniére page pour comprendre que monsieur Pinpin a encore
de beaux jours devant lui...
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