
THOMAS LAVACHERY

Texte de 
Sylvie Dodeller

l ’école des loisirs

« Entre le moment où j’ai décidé d’être écrivain 
et celui où j’ai publié mon premier roman, il s’est 
passé beaucoup, beaucoup d’années… Avant de 
devenir romancier et illustrateur, j’ai eu plusieurs 
vies professionnelles qui ont nourri mon imaginaire 
et ma technique. La bande-dessinée, l’histoire de 
l’art, le cinéma : mes livres ont profité de toutes  
ces expériences.

Je me regarde, par ailleurs, comme un héritier. Ma 
mère fut un temps dessinatrice de presse. Du côté 
Lavachery, tous mes aïeux écrivaient, publiaient, 
même s’ils n’en faisaient pas leur métier. Peindre et 
imaginer des histoires était pour eux aussi naturel 
que nager ou siffler. Je n’ai pas manqué de traces à 
suivre, certes non ! »

Né à Bruxelles en 1966, l’écrivain-illustrateur 
Thomas Lavachery a publié une trentaine de 
romans et d’albums, dont la saga Bjorn le Morphir. 
Il a reçu le Grand Prix Triennal de littérature de 
jeunesse en langue française de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles (2018-2021) pour l’ensemble de 
son œuvre. 

romancier au long cours
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Biquette est à l’hôpital !

 
En arrivant à Uccle, au sud de Bruxelles, on s’attend 
à le voir débouler à chaque carrefour sur sa nouvelle 
trottinette électrique. Mais nul géant roux casqué de 
bleu ne vient fendre le flot des voitures sur son frêle 
esquif à roulettes. Thomas Lavachery nous attend 
tranquillement chez lui, rue du Framboisier, au troi-
sième étage d’un petit immeuble dont les occupants 
se connaissent si bien qu’il ne leur vient même pas 
à l’idée de fermer leur porte à clé. Nous lui faisons 
part de notre étonnement : où est la fameuse trotti-
nette dont il nous a tant parlé ?

« Biquette est à l’hôpital », nous répond-il, la 
mine soucieuse.

Biquette ? Comme la chèvre tellement « jouette », 
compagne de jeu de son enfance dont il tire un si 
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joli portrait dans Un zoo à soi ? Celle qu’il s’amusait 
à transporter dans une brouette, celle qu’il emme-
nait promener au parc en bas de chez lui ? Ou alors 
comme l’autre biquette ? Drakki II, la chèvre que 
Bjorn, le fameux Morphir, entraîne avec lui dans sa 
descente aux enfers ?

Eh bien oui, comme ces deux-là ! À l’entendre, 
la parenté est évidente. Tout en faisant le geste, il 
nous explique qu’il suffit d’abaisser les poignées de 
la trottinette pour voir apparaître une tête de che-
vrette avec ses oreilles qui tombent de chaque côté. 
Avec son guidon de vélo transformé en tête de 
taureau, Picasso n’aurait pas dit mieux…

En attendant, Biquette est bel et bien chez le 
réparateur, un peu secouée par l’usage forcené qu’en 
a fait Thomas Lavachery. Il faut dire qu’elle a donné 
un sacré coup d’accélérateur à sa vie quotidienne. 
Lui qui n’a pas de permis de conduire, qui se déplace 
depuis des décennies en tram, en bus, en train et 
surtout à pied, s’est mis à avaler les kilomètres à une 
vitesse prodigieuse, une centaine chaque semaine, 
depuis l’acquisition de sa trottinette. « Toujours à 
fond ! », remarque sans trop s’étonner Nathalie, son 
épouse, qui a obtenu de lui le port obligatoire d’un 
casque de protection.
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Chaque soir, il installe 
Biquette au milieu du 
bureau pour la rechar-
ger. Elle fait désormais 
partie des meubles, et de 
tous les objets chers qu’il 
a disposés là. Une garde 
rapprochée constituée de 
photos de famille, de des-
sins encadrés, de tableaux 
colorés, d’une énorme 
carapace de tortue, de 
tout un tas d’objets en différents matériaux (bronze, 
liège, papier ou carton, d’autres sculptés dans l’argile 
ou taillés dans du bois), de masques ethniques, de 
matériel à dessin, de livres soigneusement classés. 
Sans oublier deux terrariums, l’un occupé par une 
salamandre tachetée baptisée Farfajoll, l’autre par un 
orvet doré nommé Orvil.

Il y a tant de choses à observer dans ce foison-
nement bien ordonné que l’on se demande bien par 
où commencer. Thomas Lavachery a dû remarquer 
notre perplexité. Il nous entraîne tout naturellement 
devant l’un des murs de la pièce. Il y a accroché plu-

Vue du 
bureau.
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sieurs photos. Des portraits d’hommes pour la plu-
part. La lignée des Lavachery de père en fils sur trois 
générations ! Thomas l’a souvent répété, il se voit 
comme leur héritier : « Je n’ai pas manqué de traces 
à suivre, tous mes aïeux écrivaient, publiaient, des-
sinaient, même s’ils n’en faisaient pas leur métier… 
Du côté Lavachery, peindre ou écrire des histoires 
était aussi naturel que nager ou siffler. »

C’est donc ce fil-là qu’il va falloir tirer en pre-
mier. Celui des ancêtres, celui des origines.

Ci-dessus : masque-heaume Abelam, Papouasie Nouvelle-Guinée, 
et monstre en papier réalisé par Jean, le fils aîné de l’auteu .

Ci-contre : le bureau de l’auteur.
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Dans la famille Lavachery, 
je demande…

… l’arrière-grand-père 

Le roman familial s’ouvre 
avec Alfred (1853-1934), alias 
Papiche Ier, comme l’ont sur-
nommé affectueusement ses 
descendants. Sur la photo 
que Thomas a affichée dans 
son bureau, l’arrière-grand-

père arbore une moustache blanche à la Clémen-
ceau ainsi qu’un curieux chapeau. Bien qu’âgé, il 
a toujours fière allure. Et l’on comprend pourquoi 
les peintres belges de son époque l’ont apprécié 
comme modèle. Thomas a grandi entouré des por-
traits de son aïeul, peint ou dessiné par ses amis, 

Page de gauche : portraits d’Alfred Lavachery.
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Ramah, Rassenfosse, De Witte…, qui l’ont souvent 
représenté le nez plongé dans un livre. Une pose qui 
en dit long. Car Alfred, avocat de métier, écrit à ses 
moments perdus, il publie une série de romans du 
terroir qui lui valent les félicitations de Maeterlinck.

L’homme a des convictions. C’est un anarchiste 
convaincu, mécréant en diable, rousseauiste en 
matière d’éducation (il est secrétaire à l’Université 
libre de Bruxelles). Ses idéaux qu’il porte haut, son 
goût pour l’écriture et la peinture vont influencer 
toute la lignée des Lavachery. À commencer par son 
fils, Henri.
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Ex-libris d’Alfred Lavachery et frontispice d’un de ses livres.

Alfred Lavachery, rue Verte à Vilvorde en 1930.
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Henri Lavachery en couverture de Pourquoi Pas ?, vendredi 31 mai 1935.
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… le grand-père

Henri Lavachery (1885-1976), 
alias Papiche II, est sans conteste 
le héros de la famille, celui 
que les journaux de l’époque 
ont surnommé « l’homme 
de Pâques » après l’expédi-
tion scientifique qui l’a rendu 

célèbre. Sur les photos, on ne voit que lui, avec son 
manteau d’un blanc éclatant au milieu de ses com-
pagnons sobrement vêtus de noir. Toujours souriant, 
il est l’un des rares à regarder l’objectif, comme s’il 
savait d’instinct capter la lumière et l’attention. À lire 
le nombre d’articles de presse qui lui furent consacrés, 
il n’a manqué ni de l’une ni de l’autre.

Henri Lavachery est un jeune étudiant en philo-
logie lorsqu’il achète son premier trésor, un netsuke 
japonais, rue Royale Sainte-Marie à Bruxelles. La 
statuette n’est que la première pièce d’une collec-
tion qui deviendra vite éclectique. Tout en menant 
une longue et ennuyeuse carrière dans l’industrie, il 
poursuit tous azimuts ses acquisitions d’objets pré-
colombiens, africains, chinois, japonais, océaniens… 
Henri finit par acquérir une certaine expertise 
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et la reconnaissance des spécialistes – il devient 
conservateur bénévole aux musées royaux d’Art et 
d’Histoire. Lors d’une discussion avec Paul Rivet, 
le directeur du musée d’Ethnographie à Paris, les 
deux hommes ont l’idée de monter une expédition 
scientifique à l’île de Pâques dans le but de résoudre 
l’énigme des moaï, les fameuses statues géantes dont 

l’origine et l’installation ne cessent d’intriguer les 
chercheurs. Le 30 juillet 1934, Henri Lavachery 
embarque sur un navire de guerre en compagnie 

Alfred Métraux et Henri Lavachery, en route vers l’île de Pâques, juillet 1934.
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de l’ethnologue suisse Alfred Métraux et met le cap 
sur l’île de Pâques. Les deux scientifiques y mènent 
des recherches pendant cinq mois et élucident une 
partie du mystère de l’île des statues géantes. 

Pour Henri Lavachery, cette expédition restera la 
grande aventure de sa vie. Elle lui apportera la célé-
brité, marquera les débuts d’une brillante carrière 

Henri Lavachery au volcan Rano Raraku.
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de conservateur en chef des musées royaux d’Art 
et d’Histoire, et influencera toute sa famille, à com-
mencer par son petit-fils Thomas. « Mon grand-père 
est mort quand j’avais cinq ans, je me souviens de 
lui comme d’un vieil homme facétieux, entouré de 
livres et d’objets du bout du monde. Le récit de son 
expédition a bercé mon enfance, m’a donné le goût 
des romans d’aventures et des récits de voyages. Très 
jeune, j’ai pensé qu’Henri Lavachery serait pour 
moi un modèle possible. »

Carte archéologique de l’île de Pâques établie par Henri Lavachery.
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L’homme de Pâques

Ci-dessus :
Ruiz Pakomio, 
Victoria Rapahango 
et Henri Lavachery, 
île de Pâques, 1934. 

Ci-contre : 
Ana Rapahango, 
petite pascuane que 
le grand-père de 
Thomas faillit adopter.
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Ci-dessus et en haut à droite : pages des carnets de terrain d’Henry Lavachery.

Ci-contre : femme de l’île  
de Pâques dessinée par  
Henri Lavachery.
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Ex-libris d’Henri Lavachery.Le récit pascuan publié en 1935
par les éditions Grasset.

Statuette Luba dans l’appartement
d’Henri Lavachery.

Pou Hakanononga : la statue 
ramenée en 1935.
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… le père

Jean Lavachery (1911-1995), le fils d’Henri, se 
charge d’entretenir le roman familial et de raconter 
à Thomas, son aîné, les exploits de « l’homme de 
Pâques ». Il s’empare du récit avec brio, car Jean 
est un excellent conteur et il a le sens de la trans-
mission. Pédagogue formé en Suisse par Piaget, il 
a longtemps dirigé une maison d’enfants avec sa 
première épouse, Betty. Ils y accueillent des orphe-
lins et des enfants malmenés par la guerre, puis 
de jeunes délinquants. Plus tard, Jean mettra cette 
expérience au service des étudiants en pédagogie 
en devenant professeur.

Dans les années 1960, Jean rencontre Marcelle. 
Plus de trente ans les séparent mais beaucoup de 
choses les réunissent : l’amour des bêtes, du des-
sin, de la peinture, et un certain talent pour le 
non-conformisme. « C’était un couple magnifique. 
Mon père était un mélange de Camus et de Robert 
Redford ; ma mère avait un petit air de Deneuve, 
sauf qu’elle est beaucoup plus grande : 1,80 mètre. » 
En 1965, ils se marient, comme on ferait une blague, 
dans le petit village de Lavacherie. Après une longue 
lune de miel en Tunisie où ils caressent le projet de 
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monter une nouvelle maison d’enfants, les voilà de 
retour à Bruxelles.

Juste le temps pour Marcelle de donner nais-
sance à un petit garçon.

C’est Thomas !
« Quand je suis né, mon père avait cinquante-cinq 

ans, il a pris sa retraite lorsque j’en avais quatorze. 
Je l’ai toujours vu à la maison, occupé à peindre 
ou à écrire dans son bureau, entouré de chats, une 
émission de radio en fond sonore. Je me demande si 
je n’ai pas cherché à reproduire cela. » C’est ce que 
nous allons voir…

Ci-contre, Jean Lavachery 
avec sa chienne Plume en 1957, 
et ci-dessus, Jean Lavachery en Tunisie
en 1966.
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Thomas dans les bras de sa mère, Marcelle.
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Grandir dans une famille 
d’intellos de gauche

« Enfant, j’ai longtemps cru que ma mère m’avait 
fait naître en me dessinant », confie Thomas Lava-
chery. Depuis qu’elle travaille comme illustratrice 
de presse, le petit garçon voit souvent Marcelle 
occupée à dessiner pour Le Drapeau rouge, le journal 
du Parti communiste belge. Elle le fait pour gagner 
sa vie mais aussi par conviction. Marcelle tout 
comme Jean Lavachery ont la carte du parti. « Mes 
parents étaient tous les deux communistes, mais ne 
m’ont jamais embêté avec ça. Je les entendais par-
ler politique avec leurs amis, mais je “n’imprimais” 
pas vraiment, ça ne m’intéressait pas. » Pendant que 
les adultes discutent, le petit Thomas est bien trop 
occupé à dessiner. Beaucoup de monstres, ce qui 
enchante sa mère.
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En 1972, Jean et Marcelle adoptent une petite 
fille venue de Corée. Du haut de ses cinq ans, Mee-
Kyong débarque tel un ouragan dans la vie des 
Lavachery mais aussi dans la chambre de Thomas, 
son aîné de un an, qui se sent vite débordé. Elle en 
rit encore : « J’ai fait beaucoup de bêtises, j’ai envahi 
sa chambre au sens propre du terme, au point que 
Thomas a tiré un fil dans un petit coin de la pièce 
et s’y est installé avec ses affaires. Cela voulait dire : 
“Stop ! On ne passe pas ! Tu as tout le reste, mais ça, 
c’est chez moi !” »

Mee-Kyong en Corée en 1972,
(photo fournie par Terre des hommes).

Thomas et Mee-Kyong.
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Très vite, elle ne le quitte pas d’une semelle. 
« J’étais le seul à la comprendre. Ma sœur avait un 
problème d’audition que nous avons mis du temps 
à détecter et qui a été corrigé plus tard. Comme 
elle entendait mal, elle déformait les mots fran-
çais presque systématiquement. “Animaux” se trans-
formait en “itatinémaux” et “je voudrais” devenait 
dans sa bouche “mouchougais”. » Bientôt, le dialecte 
de Mee-Kyong, baptisé mouchougais, n’a plus de 
secret pour Thomas qui se met à le pratiquer cou-
ramment. « Nous le parlions tous les deux à une 
vitesse extraordinaire et personne ne nous compre-
nait. Pendant un temps, je suis devenu l’interprète 
de ma sœur auprès de mes parents et des enseignants 
qui me faisaient venir dans sa classe dès qu’elle avait 
un problème. »

La petite fille parvient à s’intégrer dans son 
nouvel environnement grâce à un moyen impa-
rable. Elle fait le clown, affiche un culot monstre 
et déclenche les rires autour d’elle. De leur côté, 
ses parents suivent les étapes de son adaptation avec 
philosophie et… pédagogie. Des années plus tard, 
Marcelle expliquera à Thomas que « pour Mee-
Kyong, arriver ainsi en Belgique, c’était comme 
débarquer sur la planète Mars. » Son fils en fera un 

BrochureLavachery.indd   29BrochureLavachery.indd   29 18/02/2020   11:5018/02/2020   11:50



30

album. Ma famille verte, ou l’histoire d’une petite ter-
rienne accueillie par une famille d’extra-terrestres.

Bientôt, Mee-Kyong et Thomas sont comme 
tous les frères et sœurs de la galaxie, ils jouent dans 
le jardin, dessinent ensemble, se chamaillent et font 
quelques bêtises. Souvent, ils filent chez les voisins 
regarder la télévision. « Tout autour de chez nous, 
nous avions comme ça quelques “maisons à télé” 
qui nous hébergeaient ma sœur et moi le temps de 
regarder nos programmes préférés. J’adorais Les 
Mystères de l’Ouest et la série des Tarzan avec Johnny 
Weissmuller. »

Ma famille verte, couverture et illustration intérieure (éditions Pastel, 2017).
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Un jour, leurs parents cèdent à l’attrait de la télé. 
Marcelle hérite d’un vieux poste en noir et blanc 
que l’on installe dans le salon. Grave erreur. « Mes 
parents, plutôt réfractaires à la télévision, vont la 
laisser allumée quasi non-stop pendant près d’un an. 
Comme un robinet qui coule en permanence ! D’un 
commun accord, nous avons finalement décidé qu’il 
fallait sélectionner nos programmes. »

Et c’est ainsi que Thomas découvre avec bon-
heur l’émission littéraire Apostrophes. « Chaque ven-
dredi soir, je m’installais avec mes parents devant 
le poste pour suivre les bagarres, les moments de 
tension qui ne manquaient pas d’arriver entre les 
invités. Quand j’y pense, j’ai vu Modiano, Françoise 
Sagan, Robert Merle, Yourcenar, Lévi-Strauss, Sime-
non… » Mais le jeune Thomas remarque aussi une 
chose. « Parmi tous les invités, les romanciers sont 
souvent les moins passionnants. Entendre quelqu’un 
raconter un roman, c’est emmerdant comme la 
lune ! Je préférais, de loin, écouter les philosophes, 
les historiens ou les anthropologues. »

Quelle importance ? De toute façon, il n’a qu’une 
idée en tête à l’époque, c’est faire de la BD…
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L’arche de Noé dans un jardinet

Sans Biquette, et à grandes enjambées, Thomas 
Lavachery nous entraîne jusqu’au Chat, le quartier 
de son enfance. Avenue de Messidor se dresse la 
petite maison ouvrière parée de briquettes rouges, 
coquette et pimpante, que ses parents ont achetée 
au début des années 70.

Encore une belle histoire… Son père était alors 
étudiant à Genève et logeait dans la même pension 
que Lutz, un Juif allemand qui l’initia au marxisme. 
Ils devinrent amis. La vie, la guerre les séparèrent 
mais ils restèrent toujours en contact de loin en loin. 
Avant de mourir, Lutz décida que ses économies 
seraient partagées entre ses trois meilleurs amis, dont 
le père de Thomas. C’est ainsi que Jean Lavachery 
hérita d’un petit pécule qui l’aida à acheter la mai-
son ouvrière de l’avenue de Messidor. Son fils s’en 
amuse dans Un zoo à soi : « Sans le cadeau de Lutz, 
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son ami communiste, mes parents n’auraient proba-
blement jamais accédé à la propriété. »

Les premières années, Thomas se souvient que 
l’ambiance du quartier était plus champêtre, presque 
campagnarde. Les habitants s’interpellaient en 
brusseleir et le parc Brugmann s’étalait sur plusieurs 
hectares. Aujourd’hui, un flot de voitures ininter-
rompu se déverse dans l’avenue, les petites maisons 
n’abritent plus aucun ouvrier et la plupart des 
voisins ont déménagé. Marcelle, la mère de Thomas 
Lavachery, elle, est restée.

À peine sommes-nous arrivés que son fils 
s’enquiert du jeune chiot qu’elle a récemment 
adopté, puis, selon un rituel que l’on devine bien 
établi, Thomas et sa mère se penchent sur l’un des 
terrariums installés dans le salon. Ils scrutent les 
minuscules bébés salamandres qui frétillent avec 
vigueur dans leur bassin de naissance. C’est bon 
signe. Thomas explique qu’il est très délicat d’éle-
ver des larves de salamandre. À l’entendre, sa mère, 
dotée d’une rigueur et d’une patience infinies, est 
la seule a en être capable dans la famille.

C’est elle qui a soigné, mouché, dorloté, 
bichonné et parfois sauvé des dizaines d’animaux 
domestiques plus ou moins exotiques qui ont vécu 
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Thomas et sa mère, dans le jardin de la maison familiale.
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avenue de Messidor : chiens et chats, souris et rats 
d’Amérique, lapins et canards, chèvres naines et 
furets, salamandres et ouistitis. On se demande 
comment la petite maison ouvrière a pu accueillir 
et contenir une telle ménagerie. Sans parler de la 
casse ! Dans cet écrin sur trois étages, rempli d’ob-
jets de collection et d’œuvres d’art parfois délicates, 

il faut imaginer la chèvre naine de Thomas sauter 
sur la table, la chatte Puzemuze se faufiler entre les 
statuettes ou les ouistitis Zir et Zira grimper sur  
les baffles accrochés aux murs du petit salon.

Bien souvent, les compagnons turbulents s’égaient 
dans le jardinet, pas bien grand, mais suffisant pour 
accueillir enfants et animaux. Certains s’en échappent, 

Les objets sont partout dans la maison.
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filent chez les voisins, braconnent sur leurs terres, 
mais finissent toujours par rentrer au bercail.

C’est dans cette arche de Noé fuyant de toutes 
parts que Thomas a grandi. Heureux et comblé. 
Depuis, il ne conçoit pas la vie sans animaux.  
Malgré un début d’allergie dont il s’est fort inquiété, 
il a toujours ses deux chats, Panku, un magnifique 
chartreux à qui il déclame des vers ; et Zelda la 
Farouche, ancienne sauvageonne couverte de puces 
qu’il a ramenée du Lot.

Il aimerait en accueillir davantage. « Je rêve d’une 
chèvre naine, d’une petite chouette qui resterait sur 

Zira.
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mon épaule pendant que j’écris ou dessine. Karen 
Blixen en possédait une à l’époque de sa vie afri-
caine… » Les animaux qu’il n’a pas, il les met dans 
ses livres. Ses lecteurs ont noté que les héros de 
ses romans se retrouvent très vite flanqués d’un 
compagnon à poils ou à écailles. C’est Ramulf et 
son singe, Fulmir et son chien, Bjorn et son dra-
gon. Ah ! Daphnir ! De loin, le préféré de Thomas.  
Le romancier a répété plusieurs fois qu’il donne-
rait cher pour rencontrer le dragon du Morphir 
en vrai. « Pas tant pour causer que pour le regarder 
sous toutes les coutures. » C’est un dragon (noir, 

Panku.
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finalement…) qu’il a adoré imaginer, dessiner, faire 
grandir et regarder évoluer. Cet exercice l’a forcé à 
se poser mille questions : de quoi se nourrit Daph-
nir ? quels sont les cris d’un dragonnet ? comment 
se déplace-t-il ? Un vrai travail de zoologue. Mais 
Thomas, qui a grandi au milieu des animaux de 
l’avenue de Messidor, ne l’est-il pas depuis l’en-
fance ? « Mon côté naturaliste vient aussi de mes 
vacances dans le sud de la France, où je passais mon 
temps à chasser et à observer des petites bêtes. Ces 
expéditions solitaires avec épuisette sont parmi mes 
plus beaux souvenirs… »

Daphnir.
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La passion des objets

« Dans cette famille, on est dingues d’objets, on aime les regarder, les toucher, les observer, 
et se les off ir », prévient Thomas. « Tous ont une histoire. On sait lesquels ont appartenu  
à l’arrière-grand-père, au grand-père, au père, à la mère, au beau-père ».

Les parents de Thomas avaient acheté cette figu ine peu avant la naissance de leur fil . 
« Ils voulaient que j’aie cette bouille-là, des cheveux roux, et ça a marché ! » raconte Thomas.
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et celle des animaux

Thomas et Biquette.

Thomas en vacances à Linkebeek.

Thomas en compagnie 
de chatons et de Pestoune, 
la meilleure des chiennes.
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Le nouveau Franquin ?

« Quand j’étais petit, dans chaque classe de primaire, 
il y avait au moins deux ou trois garçons qui rêvaient 
de faire de la BD. Autant que ceux qui veulent être 
footballeurs aujourd’hui. » Thomas, qui dessine depuis 
qu’il sait tenir un crayon, fait partie de ceux-là. À 
cette époque, ses héros sont Franquin, Peyo, Morris, 
Jijé ou Tillieux. Il les lit, les relit, les copie, s’en inspire, 
crée ses propres personnages ; il dessine pour le plaisir, 
puis de plus en plus sérieusement. À partir de treize 
ans, il s’impose de travailler deux heures par jour et 
réalise de petites BD qu’il montre à ses parents.

Jean et Marcelle l’encouragent. « Mes parents, 
toujours très cool, croient fort en moi. Ils me voient 
comme le nouveau Franquin, et n’ont aucun doute 
sur mes succès futurs. »

Plein d’appétit pour le métier, Thomas cherche 
à se former. Un jour qu’il fait du porte-à-porte, à la 
recherche de bandes dessinées qu’il compte revendre 
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ensuite pour se faire un peu d’argent de poche,  
Thomas sonne chez un voisin du quartier. Il aperçoit, 
dans un coin de l’appartement, une table à dessin.  
Le voisin n’est autre qu’Albert Blesteau, qui a sa série 
dans Spirou, Wofi, et qui a dessiné un Benoît Brisefer. 
L’ado saisit sa chance. Il lui demande s’il peut revenir 
pour lui montrer ses propres dessins. Et un rituel 
s’installe. Tous les quinze jours, Thomas arrive avec 
de nouvelles planches, Blesteau les regarde, lui donne 
des conseils, joue le rôle du maître d’apprentissage. 
Lorsque le dessinateur quitte Bruxelles, il confie 
son poulain à Daniel Kox, le père de L’agent 212. 
« Je les remercierai toujours pour leur bienveillante 
attention. À cette époque, il était assez courant que 
les jeunes dessinateurs prennent conseil auprès de 
professionnels chevronnés. La transmission se faisait 
d’homme à homme, d’artisan à apprenti. C’était un 
système très généreux. »

À dix-sept ans, Thomas abandonne ses études 
secondaires. Que ferait-il d’un diplôme alors qu’il a 
déjà un plan de carrière ? Car l’apprenti a quitté ses 
maîtres et pris de l’assurance, suffisamment pour aller 
démarcher, son carton à dessins sous le bras, auprès 
des grandes revues de bandes dessinées. Et ça marche ! 
Jean-Luc Vernal, le rédacteur en chef de Tintin, lui 

BrochureLavachery.indd   44BrochureLavachery.indd   44 18/02/2020   11:5018/02/2020   11:50



45

achète plusieurs épisodes de sa série Michaël Klein, 
un héros hollywoodien à tête de reptile, « un peu 
l’ancêtre des tortues Ninja », rigole Thomas.

Michaël Klein, une série parue dans Le Journal Tintin (1984).
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Mais son coup de maître, la commande qui lui 
procure le plus de fierté, c’est la mise en dessin de 
Téléchat, le programme mythique créé par Roland 
Topor. « C’était un sacré boulot. Le journal La Croix 
avait choisi de publier pendant l’été un strip quoti-
dien de trois images, inspiré de la série télévisée. C’est 
Topor en personne qui avait choisi mon dessin parmi 
ceux des autres candidats. »

Des années plus tard, Thomas Lavachery se 
retrouvera dans la situation du grand Topor, lorsque 
Casterman lui propose d’adapter la saga de Bjorn* en 

Téléchat mis en images (1984).

* La série est aujourd’hui publiée par les éditions Rue de Sèvres.

BrochureLavachery.indd   46BrochureLavachery.indd   46 18/02/2020   11:5018/02/2020   11:50



47

bande dessinée. « L’éditeur m’a envoyé des dessins de 
Thomas Gilbert, que j’ai trouvés excellents et dont 
le style me semblait convenir : ni trop réaliste ni trop 
enfantin. » La collaboration qui s’en est suivie sera 
toujours très respectueuse du travail de chacun. Si le 
romancier met parfois son grain de sel, c’est unique-
ment dans le scénario ; pour le reste, il veille à ce que 
Thomas Gilbert se sente libre, « car c’est comme cela 
qu’il s’amuse et donne le meilleur de lui-même ».

La série Bjorn, adaptée par Thomas Gilbert.
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Retour à Bruxelles, dans les années 80, où l’adap-
tation de Téléchat marque la fin de la période BD de 
Thomas Lavachery. Le cœur n’y est plus, pas plus 
que la tête d’ailleurs. Entre-temps, la littérature l’a 
saisi par surprise. Soudain, les livres de l’avenue de 
Messidor, qui jusqu’alors lui passaient au-dessus de la 
tête (et il fait 1,94 m), l’intéressent passionnément. Il 
explore les différentes strates de la bibliothèque fami-
liale constituée par trois générations de Lavachery, 
s’évade avec Dumas, vibre avec Stendhal, voyage avec 
Stevenson… Le roman de Lauwrence Durrell Le 
Quatuor d’Alexandrie lui ouvre brusquement de nou-
veaux horizons : « Je suis touché par la complexité des 
personnages, les relations amoureuses. J’ai l’impres-
sion de découvrir ce qu’est vraiment la vie. »

À côté, la BD fait pâle figure et perd peu à peu de 
son intérêt. Thomas porte sur les albums qu’il a tant 
aimés un regard de plus en plus sévère : « Je trouve 
soudain les histoires sans substance, sans profondeur. 
Bref, je me mets à snober ce que j’ai adoré. » Et il finit 
par envoyer balader la BD. 

Cette fois, Thomas Lavachery en est sûr, il veut 
devenir écrivain. Il s’engage dans cette nouvelle voie 
avec beaucoup d’assurance et de confiance. Après 
tout, chez les Lavachery, ont écrit de père en fils. 
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Mais il s’aperçoit que l’imagination dont il est 
richement doté ne fait pas tout. Il lui manque 
encore de la maturité et de la technique. Il va falloir 
bosser. « Entre le moment où j’ai décidé de devenir 
romancier et celui où j’ai été capable d’écrire un 
roman publiable, il va se passer beaucoup, beaucoup 
d’années… »
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Comme un goût puissant de reviens-y

« Ce que je sais de l’art d’écrire, ou ce que je crois 
savoir, je l’ai surtout appris en lisant et en relisant 
mes livres favoris. » Et il y en a beaucoup, si l’on en 
juge par le nombre d’ouvrages que contient son 
bureau. Thomas Lavachery a certes des livres en 
pagaille, mais ils sont extrêmement bien rangés, et 
selon un classement qui lui est visiblement très per-
sonnel. Sur sa table de travail, à côté de l’ordinateur, 
il a rassemblé ses « indispensables », les dictionnaires 
et traités de grammaire qu’il n’hésite pas à consul-
ter, mais aussi les gros volumes de Patrick O’Brian, 
l’un de ses auteurs préférés. Derrière lui, deux éta-
gères accueillent les classiques français hérités de ses 
aïeuls, souvent édités dans la Pléiade ou dans des 
éditions plus anciennes. On y trouve Rousseau, son 
« idéal en matière de style », et Stendhal, son « idéal 
tout court ». Au-dessous, des livres d’anthropologie 
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qu’il ne cesse de relire, « surtout Lévi-Strauss, que 
je vénère littéralement, même si une partie de son 
œuvre me dépasse ». Plus bas, il a placé côte à côte 
Orwell et Simon Leys, deux pourfendeurs du tota-
litarisme « qui doivent s’entendre à merveille ». Il y 
a encore les livres sur l’Océanie et l’île de Pâques, 
son sujet de mémoire. « Et des rangées entières 
consacrées à un seul auteur adoré, dont je veux 
tout posséder : Dumas, Conrad, Melville, le flibus-
tier Léautaud, Tchekhov, Lawrence Durrell, Sigrid 
Undset, Jim Harrison, Vargas Llosa, Garcia Lorca, 
Robert Cormier, mon amie Kitty Crowther… »*

Bon nombre des auteurs cités sont pour lui des 
modèles, des maîtres en écriture vers lesquels il ne 
cesse de revenir.

Il a dévoré quatre fois Les Trois Mousquetaires. 
Sept ou huit fois Mémoires d’Hadrien. Quatre ou 
cinq fois Le Quatuor d’Alexandrie de Laurence Dur-
rell. Il a relu dans l’ordre mais aussi dans le désordre 
les aventures en vingt volumes de Jack Aubrey, le 
héros de la série au long cours de Patrick O’Brian. 
Il se replonge régulièrement dans L’Île au trésor de 
Stevenson avec une jubilation toujours intacte.

* C’est ainsi qu’il présente le contenu de sa bibliothèque dans un entre-
tien accordé à la journaliste Lucie Cauwe, à lire sur le blog LU cie & co.
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Il fréquente assidûment Stendhal qui « coule 
dans le sang des Lavachery » de père en fils.

Ce goût de la relecture fait l’admiration de son 
ami Maurice Lomré, responsable de l’école des loisirs 
pour la Belgique. « Thomas est un lecteur très fin, 
vraiment connaisseur. Il a besoin de s’approprier les 
livres, d’y penser, d’y réfléchir, il les laisse s’installer 
en lui. Et cela nourrit son travail. »

La bibliothèque idéale de Thomas Lavachery, à lire et à relire.
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Tous deux partagent une passion secrète pour  
« ce pirate » de Léautaud, dont ils ne cessent de 
réécouter les entretiens radiophoniques avec 
Robert Mallet. « On joue les scènes des interviews, 
on connaît les répliques par cœur. Nos épouses 
détestent ! », rigolent les deux compères.

Il est aussi quelques notes de musique que les 
proches de Thomas ne peuvent entendre sans frémir. 
Elles annoncent le générique de The West Wing, une 
série américaine qui raconte en sept saisons et cent 
cinquante-cinq épisodes le quotidien forcément très 
agité de Jed Bartlet, un président des États-Unis 
entouré d’une ribambelle de jeunes conseillers. Il 
s’agit de la série préférée de Thomas Lavachery, celle 
qu’il a revisionné un nombre incalculable de fois. 
(Cette seule évocation risque d’ailleurs de provo-
quer chez lui une nouvelle poussée, nous prions sa 
femme et ses deux fils de nous en excuser.)

The West Wing 
(« À la Maison Blanche »).
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The West Wing 
(« À la Maison Blanche »).
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Statuette chimú 
ramenée de Lima par 
Henri Lavachery.
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Rencontre avec un fétiche 

Par une belle après-midi de juin, Thomas Lava-
chery a décidé de nous emmener faire un tour 
aux musées royaux d’Art et d’Histoire de Bruxelles. 
Cela fait un drôle d’effet de visiter les départements 
Amérique et Océanie en compagnie du petit-fils 
d’Henri Lavachery, l’archéologue qui a fourni deux 
des plus belles pièces du musée. On a envie d’arrê-
ter les autres visiteurs et de leur dire : « Hé, c’est un 
Lavachery lui aussi ! »

Tel un poisson dans le fleuve Amazone, Thomas 
enchaîne les premières salles au pas de course, prend 
des raccourcis, slalome entre les vitrines, et s’arrête 
devant une figurine en bois légèrement de guin-
gois. On reconnaît sans peine le fétiche « arumbaya »  
de L’Oreille cassée, dessiné par Hergé. Le créateur de 
Tintin a pris quelques libertés avec son modèle. La 
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statuette exposée a ses deux oreilles en parfait état, 
mais il lui manque le pied droit, qui, lui, est bien 
cassé ; elle n’est pas plus « arumbaya » que vous et 
moi*, mais chimú, comme nous l’apprend Thomas. 
En tout cas, c’est bien grâce à Hergé qu’elle est 
devenue l’une des stars du musée.

Henri Lavachery devait être très fier de la célé-
brité grandissante de cette petite statue qu’il avait lui-
même dénichée à Lima. L’archéologue l’avait acquise 
en 1934, lors d’une escale au Pérou, avant de mettre 
le cap sur l’île de Pâques. De son expédition scienti-
fique, le conservateur du musée a rapporté une autre 
pièce exceptionnelle. Si vous visitez la collection 
Océanie, vous ne pourrez manquer Pou Hakano-
nonga, le dieu des pêcheurs de thon. Ce colosse en 
pierre de près de six tonnes lui a été offert par les 
habitants de l’île de Pâques et les autorités chiliennes 
de l’époque. Un cadeau « énorme » pour les musées 
royaux d’Art et d’Histoire de Bruxelles.

Thomas Lavachery connaît l’histoire de cette 
expédition dans les moindres détails. Il a lu la cor-
respondance de son grand-père, étudié ses carnets 
de voyage et ses carnets de terrain. « Je le connais très 

* Et pour cause, le peuple Arumbaya est sorti tout droit de l’imagination 
d’Hergé.
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59 Thomas aux Musées 
royaux d’Art et d’Histoire 
de Bruxelles, devant le 
moulage d’un moai.
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bien, presque mieux que mon père, qui se confiait 
très peu. Il m’habite ! » Cette connaissance intime 
du personnage et les archives exceptionnelles dont 
il dispose ont nourri le mémoire universitaire que 
Thomas a consacré à l’expédition franco-belge de 
1934 à l’île de Pâques.

On comprend votre étonnement. Nous l’avions 
quitté au moment où il venait de lâcher la BD (la 
voie royale) pour une carrière de romancier (le che-
min escarpé). Et le voilà en master. Mais par quel 
miracle, lui qui avait abandonné ses études à dix-sept 
ans ? Il n’y a pas de miracle mais beaucoup de travail.

Après deux ans de tâtonnements et de petits bou-
lots qui ne le mènent pas très loin, il a décidé de 
reprendre ses études et de se présenter à l’examen 
d’entrée à l’Université, épreuve réservée aux per-
sonnes qui n’ont pas le certificat d’études secondaires. 
Thomas se donne tous les moyens pour réussir. Il part 
en Californie rejoindre son « oncle d’Amérique », le 
frère de Marcelle, professeur en psychologie cognitive, 
qui au même moment est en résidence à Stanford, 
l’une des plus grandes universités des États-Unis. 
Thomas a un an pour préparer son examen. Il en pro-
fite pour écumer la section francophone, fort riche,  
de la bibliothèque de Palo Alto, relit Proust, Céline et 
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Dostoïevski. Il apprend 
l’anglais, pratique le ten-
nis à haute dose, découvre 
Bruce Springsteen et 
le confort du jean 501, 
qui, aujourd’hui encore, 
reste la pièce essentielle 
de sa tenue habituelle. 
Quelques mois plus tard, 
il obtient le précieux 
sésame qui lui ouvre les 
portes de l’Université 
libre de Bruxelles.

L’étudiant s’inscrit 
alors en histoire de l’art 
et choisit la section 
« Civilisations non européennes », celle-là même qu’a 
créée son grand-père Henri. Ces cours l’enthousias-
ment et sa confiance en lui grimpe en flèche : « Je 
me rends compte que je m’en sors plutôt bien, c’est 
important pour la confiance personnelle, mais aussi 
que je cartonne dans certaines matières. La socio, la 
philo et bien sûr l’anthropologie. » Se doute-t-il alors 
que son intérêt pour les sociétés traditionnelles et 
son goût pour les anciens récits de voyageurs (le 

Jean-Claude, l’« oncle d’Amérique ».
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Père Huc, Lewis et Clark…) nourriront ses propres 
livres et l’aideront à inventer des peuples imagi-
naires ?

Même si ces quatre années d’études à l’ULB le 
passionnent, Thomas renonce sans trop de difficulté à 
faire un doctorat. Il sait qu’il a toujours le même rêve, 
bien arrimé, dans un coin de sa tête. Mais il ignore 
que son projet de devenir écrivain évolue, fait son 
petit bonhomme de chemin tout en empruntant des 
voies souterraines. Il en prend conscience lors d’une 
discussion avec un copain étudiant : « J’ai un souve-
nir très précis de la scène. C’était dans une galerie 
commerciale, lors d’une déambulation en compagnie 
d’un étudiant en psycho – le genre de type qui pose 
un tas de questions et ne répond à aucune. Et à la 
question : “Qu’est-ce que tu veux faire plus tard ?”, je 
réponds sans hésiter : “Romancier !” Il me dit alors : 
“Mais quel genre de romans tu veux écrire ?”, et 
je réponds aussitôt : “Des romans d’aventures.” C’est 
sorti comme ça ! Sans réfléchir. » 

Le projet commence à prendre forme, mais il est 
encore trop tôt, Thomas n’est toujours pas satisfait 
de ce qu’il écrit. Il y a encore du boulot.
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Marco Polo chez les Moso

Fini la fac, retour à la vie active et nouveau virage 
à 180 degrés. Thomas Lavachery travaille désormais 
chez Y.C. Aligator Film, une maison de production 
de films documentaires. Il y est très bien accueilli. 
« Malgré ma jeunesse et mon inexpérience, on me 
fait tout de suite confiance. J’ai le titre un peu ron-
flant de “conseiller littéraire”, mon rôle consistant à 
lire des scénarios. Je les sélectionne, je fais des fiches 
de lecture, j’assiste aux visionnages, je donne mon 
avis. Rapidement, je participe à toutes les discus-
sions d’ordre un peu artistique avec les réalisateurs. » 
On a connu travail plus ennuyeux !

Un jour, on envoie le script doctor à Liège  
rencontrer le réalisateur d’un documentaire sur les 
Moso, une ethnie chinoise du Yunnan où les femmes 
sont les cheffes de famille. Le sujet est excellent, les 
images sont belles, pourtant Éric Blavier n’est pas 
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satisfait du montage de son film. Quelque chose  
cloche. Il manque des séquences essentielles qu’il n’a 
pas pu tourner sur place. Aux grands maux, les grands 
moyens. La maison de production décide d’envoyer 
illico Thomas et Éric Blavier en Chine, dans le Yun-
nan, afin de filmer les passages manquants.

« Cela reste le plus beau voyage de ma vie », sou-
pire le romancier. « C’est très excitant. On se rend 
tous les deux dans des villages reculés, très loin à l’in-
térieur des terres. On rencontre des Moso qui pour 
certains n’ont jamais vu de Blancs. On se retrouve le 
soir, dans des maisons en bois éclairées à la bougie, en 
compagnie des femmes, dont les plus âgées portent 
encore le costume traditionnel. C’est magique. Par-
fois, j’ai l’impression d’être Marco Polo. »

C’est dans le Yunnan que Thomas fréquente 
Ama, une cheffe de village moso qui va le marquer 
à jamais. Leur rencontre lui fait comprendre qu’il 
existe d’autres voies que le langage pour commu-
niquer. « Nous nous observions bizarrement, elle 
et moi. Privés de langage, nous risquions de voir 
la gêne s’installer… Ou alors, il fallait se parler 
avec les yeux. C’est ce que nous fîmes. Nos regards  
s’accrochèrent et ne se lâchèrent plus. J’eus l’im-
pression d’être percé à jour, compris comme jamais 
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auparavant. Dans le même temps, Ama se révéla à 
moi. » Il ne s’agit pas d’un extrait de son carnet de 
voyage dans le Yunnan, comme on pourrait le pen-
ser, mais de l’un des plus beaux passages de Bjorn 
aux enfers II, lorsque le Morphir rencontre Ama,  
la cheffe des Petchégols, fortement inspirée d’Ama, 
la cheffe du village moso…

Une fois que les images et les interviews sont 
« dans la boîte », les deux envoyés spéciaux rentrent 
dare-dare à Bruxelles pour écrire et monter le film. 
Thomas s’y attelle avec Denis Roussel, le monteur, 
qui devient vite un ami. « Travailler dans le cinéma 
aura été une sacrée école d’écriture. J’y ai appris à 
structurer mes récits, à utiliser les ressorts de la dra-
maturgie, à porter une grande attention au rythme 
d’une narration… »

« Un monde sans père ni mari, un documentaire 
sidérant sur les Moso, une société matriarcale où la 
sexualité est particulièrement libre », comme l’écrit 
un critique, va connaître une belle et longue car-
rière*.

Et relancer celle de Thomas.
Dans la foulée du film sur les Moso, il propose 

* Le film circule toujours sur Internet.
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de réaliser un documentaire sur l’expédition scienti-
fique menée par son grand-père en 1934. Le projet, 
aussitôt accepté, lui offre la chance de partir sur 
les traces d’Henri Lavachery afin de recueillir les 
témoignages des Pascuans, les indigènes de l’île de 
Pâques. Thomas brûle de rencontrer l’une d’entre 
eux, Ana Rapahango, qui a bien connu son grand-
père. Elle avait cinq ans à l’époque. Sa mère, Victoria, 
seule descendante d’une lignée royale, avait supplié 
Henri Lavachery d’adopter sa fille et de l’emmener 
en Belgique. Elle espérait qu’Ana aurait ainsi une 
meilleure éducation et une vie moins précaire. L’ar-

chéologue avait accepté 
sans hésiter. Mais le jour 
du départ, Victoria avait 
craqué, et n’avait pas eu 
le courage de se séparer 
d’Ana, qui était donc 
restée sur l’île. Soixante-
dix ans plus tard, Thomas 
allait enfin rencontrer 
celle qui aurait pu deve-
nir sa tante. « Le lende-
main de mon arrivée, je 
suis allé frapper à la porte Victoria.

BrochureLavachery.indd   66BrochureLavachery.indd   66 18/02/2020   11:5118/02/2020   11:51



67

d’Ana qui m’attendait, et nous sommes tombés dans 
les bras l’un de l’autre. Elle m’a dit avoir toujours 
regretté de ne pas être partie avec Henri Lavachery, 
qu’elle aimait comme un père. »

L’interview d’Ana Rapahango est l’une des 
séquences fortes de L’Homme de Pâques, le film réa-
lisé par Thomas Lavachery, mais aussi l’une des der-
nières qu’il tournera. Car sa carrière de cinéaste 
s’arrête-là.

Il y aura bien un troisième projet de documen-
taire sur la vie tumultueuse du Père De Smet, évan-
gélisateur des Indiens, ami de Sitting Bull – l’un des 

Thomas en compagnie d’Ana et d’autres témoins de 1934.
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grands pacificateurs de l’Ouest. Mais il n’aboutira 
pas. Sans doute est-il trop coûteux, trop ambitieux. 
Et puis Thomas n’est pas totalement investi. Car il 
est déjà parti vers autre chose…
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Une histoire à la bouche

« Nous sommes en 2001 ou 2002. C’est la nuit. 
Jean est encore tout petit. Nathalie dort. Je me suis 
installé sous l’escalier, j’écris sur un mini-ordina-
teur portable que m’a prêté Denis. Et soudain, tout 
prend forme… » Et tout fait sens ! Ce que Thomas 
a appris pendant ces dernières années, à travers ses 
multiples activités, ses métiers variés, ses chemins 
de traverse, converge ici à ce moment précis, dans 
ce roman qu’il est en train d’écrire. Comme si la 
formation continue qu’il a suivie « en attendant » 
et parfois en tâtonnant pendant plus de quinze ans 
allait enfin lui servir…

Depuis son passage chez Y.C. Aligator Film, il sait 
construire une histoire cohérente, il a appris à s’ap-
puyer sur un synopsis. Ses études en histoire de l’art 
lui ont enseigné comment se documenter et pré-
parer un roman en allant directement aux sources. 
L’anthropologie nourrit son travail de création et 
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l’aide à inventer des peuples imaginaires, avec leurs 
coutumes, leurs religions. La BD lui a appris com-
ment exploiter son talent pour voir et faire voir une 
scène dans ses moindres détails. Ses lectures lui ont 
fourni des modèles. On peut citer le père Dumas, 
avec son rythme enlevé, ses rebondissements et la 
complexité de ses personnages ; Stevenson, le créa-
teur d’ambiance, capable de décrire en quelques 
mots l’environnement, les odeurs, la lumière ; mais 
aussi Stendhal, Simenon et tous ces écrivains au 
style épuré, d’une grande fluidité, qui sont devenus 
ses maîtres en écriture. 

Il manque encore celui qui va allumer la mèche.
C’est un petit bonhomme prénommé Jean, de 

sept ou huit ans, amateur de bonnes histoires qui va 
s’en charger. Le fils aîné de Thomas aime tellement 
les aventures trépidantes, les récits de cavalcades et 
de duels qu’il serait capable de marcher des kilo-
mètres pour les entendre. Cela tombe bien, son père 
se révèle très doué pour les inventer et pratique 
assidûment la marche à pied. « À l’époque, on mar-
chait beaucoup, se souvient Jean. Mon père n’avait 
pas le permis, il n’était pas trop vélo non plus, et 
il n’avait pas encore découvert la trottinette élec-
trique. Quand on prenait le tram ou que l’on mar-
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chait ensemble dans la rue, je lui demandais ce que 
j’appelais des “histoires à la bouche”. C’étaient des 
récits qu’il inventait en direct, en improvisant. Il me 
racontait toutes sortes d’histoires. Je me souviens de 
l’une d’entre elles qui se passait en Chine, avec un 
ermite dans une grotte, et de plusieurs autres avec 
des chevaliers. »

Un jour, Jean passe à son père une commande, 
il lui réclame une histoire avec des dragons, dans 

Thomas et son fils Jean (2001)
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le style heroic fantasy. Thomas s’interroge. Il ne 
connaît pas grand-chose en matière de fantasy, un 
genre qui ne l’attire pas plus que ça, même s’il a lu 
Tolkien avec plaisir. Qu’importe ! Il a bien d’autres 
références dans son sac et tout ce qu’il faut pour 
inventer une histoire de dragons. Il s’inspire des 
épopées scandinaves et des romans d’aventures de 
Dumas, qui font partie de ses livres préférés. Et ça 
marche. Dès le premier épisode de cette nouvelle 
histoire à la bouche, Jean est captivé. « Je me rappelle 
encore la rue dans laquelle mon père m’a parlé  
de Bjorn pour la première fois. Je me souviens de 
la neige… »

De son côté, Thomas se pique au jeu, et très vite 
prend son rôle au sérieux, tout comme son fils d’ail-
leurs. « Chaque jour, nous avions notre petit moment 
romanesque. Sur le chemin qui nous ramenait de 
l’école à la maison, j’improvisais un nouvel épisode. 
Jean faisait des commentaires, posait des questions 
qui me poussaient à clarifier, à apporter des préci-
sions. J’observais ses réactions, son expression, ses 
mimiques, et j’adaptais mon récit en conséquence. 
Je savais ce qu’il voulait et ce qu’il ne voulait pas. » 
Comme ce jour où Jean refuse catégoriquement 
que Bjorn perde son épée Mordeuse dans une 
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galerie sous-marine, comme Thomas l’avait prévu : 
« Jean adorait Mordeuse. Il m’a harcelé pour que 
je renonce à mon idée. Ça commençait au petit 
déjeuner et se terminait au bisou du soir. J’ai cédé. »

L’histoire à la bouche de Bjorn le Morphir est 
un galop d’essai plutôt réussi. Il n’y a plus à hésiter, 
il faut la coucher sur papier. Thomas se décide à en 
faire un roman qu’il écrit la nuit, dans la maison 
endormie. C’est à ce moment-là que « tout prend 
forme »…

Il sent qu’il tient un filon, mais pour en avoir le 
cœur net, il fait d’abord lire le texte à ses proches. 
Un rituel qu’il gardera. Nathalie, sa femme, com-
prend d’emblée que « quelque chose commence avec 
Bjorn. Comme un apaisement, la fin d’une gesta-
tion de dix ans ». Marcelle, sa mère, est très confiante, 
très encourageante, comme à son habitude. Jean 
approuve, fait rectifier deux ou trois détails, tout en 
sentant au fond de lui que cette histoire à la bouche 

Mordeuse, l’épée de Bjorn.
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dont il était l’unique destinataire ne lui appartient 
plus et qu’il va devoir la partager avec d’autres.

Il reste à trouver l’éditeur qui voudra de cette 
histoire de jeune Viking timide et peureux, en butte 
aux attaques d’une neige maléfique. Thomas envoie 
son tapuscrit par la poste à huit maisons d’éditions 
françaises, dont l’école des loisirs. Certaines refusent, 
d’autres traînent. L’une laisse un message encoura-
geant sur son répondeur. Geneviève Brisac l’appelle 
et tombe sur lui. Vous devinez la suite.

Bjorn le Morphir marque l’entrée de Thomas 
Lavachery en littérature jeunesse. Une entrée fracas-
sante. Très vite, ce premier roman reçoit une flopée 
de prix, dont le prestigieux prix Sorcières attribué 
par des libraires. Assez vite, Thomas Lavachery peut 
en confiance se consacrer entièrement à l’écriture 
de romans et en faire son métier, comme il en a 
toujours rêvé.

Sa femme, professeure d’art et institutrice, le voit 
se lever en même temps qu’elle, chaque matin, pour 
travailler. « Il est hyper structuré et bien organisé. Il 
écrit tous les jours, sans jamais ressentir l’angoisse de 
la page blanche. Car il est toujours bourré d’idées. 
Et puis, quand il estime en avoir fini, il s’accorde 
un moment de lecture, comme une récompense. » 
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À ce rythme, les aventures de Bjorn s’enchaînent, 
deviennent une saga en trois cycles, soit huit volumes 
au total, l’équivalent de plusieurs milliers de pages.

Entre deux opus, Thomas a parfois besoin d’al-
ler voir ailleurs et de se consacrer à d’autres pro-
jets. « Lors de mes nombreuses rencontres scolaires, 
j’emploie souvent la métaphore du puits. Quand 

La série Bjorn au complet, 
publiée de 2004 à 2017 
à l’école des loisirs, dont 
toutes les couvertures sont 
signées Denis Roussel.
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Tor.

le puits Bjorn se vide, il faut lui laisser le temps de 
se remplir à nouveau. Pendant ce temps, d’autres 
univers, d’autres personnages investissent sournoi-
sement mon imagination. » Tor, le héros de sa série 
pour les plus jeunes, ainsi que Ramulf sont nés  
de ces rêveries et ont réussi à se glisser entre deux 
épisodes de Bjorn.

Et puis, à force de fréquenter ses amis illustrateurs, 
de découvrir les classiques de la littérature jeunesse – 
Sendak, Lobel, Gorey, Ungerer… Mario Ramos et 
Kitty Crowther aussi –, Thomas ressent bientôt un 
fourmillement au bout des doigts, une envie puissante 

BrochureLavachery.indd   76BrochureLavachery.indd   76 18/02/2020   11:5118/02/2020   11:51



77

de se remettre au dessin. Après quelques tâtonnements 
– « rien de ce que je dessinais alors ne me semblait 
suffisamment personnel » –, il se trouve un style bien à 
lui. Un dessin au trait hachuré directement inspiré des 
gravures du xix e siècle et des personnages toujours 
en mouvement, souples et expressifs comme en BD.

« J’ai sauté le pas, encouragé par Maurice Lomré 
de l’école des loisirs, et par le regretté Mario Ramos, et 
j’ai créé un personnage nommé Jojo, un singe étrange 
entouré d’une faune et d’une flore qui ne le sont 
pas moins. » Il teste la première histoire de Jojo de la 
jungle sur son fils Simon, six ans à l’époque, qui éclate 
de rire (ouf !). Il en fait un album, puis une série.

Jojo, sculpté par Marcelle Lavachery.
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Une porte s’ouvre en grand, il s’y engouffre, 
se met à illustrer ses romans : Tor et les gnomes, Le 
voyage de Fulmir et bien sûr Rumeur, dont Kitty 
Crowther est une fan absolue : « On croirait qu’un 
Indien d’Amazonie dessine à la manière d’un maître 
chinois. C’est juste magnifique. Un éloge vert éme-
raude à l’ailleurs. Je voudrais à présent tout un roman 
de Thomas sans texte. Juste des dessins. »

Romancier, illustrateur, dessinateur… Même si 
l’écriture demeure essentielle, Thomas ne peut plus 
se contenter d’une seule voie pour s’exprimer et 
raconter ses histoires. Un vrai Lavachery, on vous 
dit !

Saumon terrestre (Bjorn le Morphir).
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Illustrations extraites 
du Voyage de Fulmir (2019).
Page de gauche, 
la porte des enfers 
(Bjorn aux enfers I).
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La méthode Lavachery

Au moment où il commence l’écriture d’un nou-
veau livre, Thomas Lavachery ne part pas complè-
tement à l’aventure. Généralement, il tient son idée 
depuis belle lurette, et il a rédigé l’intrigue, résumée 
dans un synopsis. Quatre ou cinq pages sur les-
quelles il est revenu plusieurs fois avant d’obtenir 
un récit à la structure bien charpentée, avec des 
événements qui s’enchaînent logiquement jusqu’au 
dénouement. Cette étape lui est indispensable avant 
de se lancer dans l’écriture d’un roman de longue 
haleine.

L’écrivain s’entoure ensuite de tout un maté-
riel qu’il consulte régulièrement pendant la phase 
d’écriture. Souvent, ces outils sont disposés devant 
lui, affichés aux murs de son bureau, toujours bien 
en évidence.
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1. Les chronologies
Les chronologies permettent à Thomas de « sen-

tir le temps qui passe ». 
Elles se présentent sous la forme d’un tableau 

avec trois colonnes, chacune déroulant une tempo-
ralité. La première avec les dates. La seconde avec 
l’intrigue principale, la troisième avec les intrigues 
secondaires et tout ce qu’il advient pendant que 
le héros n’est pas là. « C’est l’outil de travail que 
je consulte le plus avec les cartes et les fiches de  
personnages. »

2. Les cartes, justement
Elles sont belles et étranges, comme hors du 

temps, sorties d’un atlas de la Renaissance ou d’un 
vieux grimoire. Thomas en soigne l’esthétique et la 
finition. Il sait qu’elles vont rester longtemps devant 
ses yeux, épinglées au mur. Les cartes permettent de 
situer les personnages au fil du récit. Leurs dépla-
cements, leur position par rapport au soleil… Il y a 
des cartes de pays, de régions, mais aussi des plans 
de châteaux ou de maisons. Pendant leur concep-
tion, Thomas rêve du chapitre ou du roman à venir. 
C’est pour lui un moment privilégié, une étape 
fondatrice, grisante.
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Chronologie de Bjorn aux armées, tome 1 : Le jarlal.
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3. Un tas de fiches qui s’affichent
Thomas les remplit avant et pendant la rédaction 

du roman. Il établit des fiches sur les personnages, 
mais aussi, dans le cas de Bjorn, sur leurs armes, 
leurs vêtements, leur dialecte, leur religion, leur 
nourriture. Un vrai travail d’anthropologue. Elles 
lui permettent de fixer les éléments biographiques 
d’un personnage, son âge ou sa famille, mais aussi ses 
caractéristiques. Il peut s’agir de détails physiques et 
de traits psychologiques, mais aussi d’un accessoire 
qui lui est constamment associé, de tics de langage, 
d’une expression orale qui lui convient parfaite-
ment ou d’un juron issu d’un dialogue. Ces fiches 
permettent à Thomas de vérifier très rapidement 
une information concernant ses personnages. 
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« Quand on écrit, on est chaud comme un spor-
tif et on n’a pas envie de se refroidir en cherchant 
longtemps l’année de naissance du héros ou le pré-
nom de son grand-père… »
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À force de dessiner les contrées traversées par 
son héros morphir, de décrire les us et coutumes 
de ses personnages et de consigner le tout sur des 
fiches, Thomas est devenu le spécialiste mondial des 
Vikings du Fizzland (qu’il a lui-même inventés…). 
Un spécialiste incontesté, mais régulièrement défié 
par ses lecteurs. Les plus fidèles d’entre eux ont réa-
lisé quelques quiz de haute volée portant sur la saga 
de Bjorn*. Jugez plutôt :

1. Le dernier dragon noir est mort en 983…

À la bataille d’Alting

Lors d’un tremblement de terre

Tué par des archers shudlandais

2. Comment se nomme la tortue de Mamafidjar ?

Titilafinagone

Titilafinagune

Tatilanefinugue

3. Un mikrofarfe est le fruit de l’union entre…

Un troll nain et une femme yus

Un nain et une femme elfe

Une femme naine et un troll nain

* Extrait d’un quiz concocté par un certain « Lemorphir » sur le site 
quizz.biz.
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4. Comment nomme-t-on la monnaie fizzlandaise ?
Le grolk

Le mork

Le gnarr

5. Qu’est-ce qu’un ogoujon ?
Un poisson infernal

Une bête monstrueuse mi-serpent, mi-poisson

Une bête infernale lumineuse, mangeuse d’âme

6. Un bruit de forge sort de la poitrine des dragons. 

    Quel est-il ?
Grûûûgh, grûû !

Grôôô ! Grôghdôôô !
Vrououough !

Thomas Lavachery affirme qu’il a toujours su 
répondre à toutes les questions posées, mais recon-
naît qu’il a parfois manqué de célérité… « Je me 
souviens m’être fait battre par une élève dans une 
école. La classe avait organisé un genre de “Ques-
tions pour un champion” bjornien, et cette jeune 
effrontée, rapide comme tout, m’avait presque ridi-
culisé. Je ne sais plus où c’était… »

Si la championne se reconnaît… 
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La méthode Lavachery n’est pas figée, elle est 
même en constante évolution, car Thomas, tout 
aguerri qu’il soit, n’en a jamais fini d’apprendre les 
ficelles et la cuisine personnelle des grands auteurs. 
Nous savions qu’il les lisait et les relisait sans cesse ; 
depuis 2011, il s’est mis à les étudier crayon à la main. 
Dans ses lectures, il puise les nouveaux exemples qui 
enrichissent d’année en année son cours de « Pra-
tiques de l’écriture pour la jeunesse » enseigné aux 
étudiants en master lettres spécialisé dans les métiers 
de la littérature jeunesse, de Lille 3. Le séminaire est 
conçu pour enrichir le regard et aiguiser le jugement 
des futurs libraires et éditeurs, en les confrontant, 
grâce à de petits exercices pratiques, aux problèmes 
liés à la création littéraire. La construction du récit, 
les personnages, les dialogues, les descriptions, le 
style, la mise en forme… tout y passe ! « Il y a ce 
que je peux apporter aux étudiants, et il y a ce que 
je m’apporte à moi-même en réfléchissant sur mon 
métier. Préparer mon cours, l’amender, le compléter 
d’année en année, me force à porter un regard ana-
lytique sur le travail de romancier. » Autant dire que 
Thomas Lavachery apprend énormément. Comme 
à son habitude.
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Chasseur-cueilleur

Tous ses amis vous le diront, une promenade avec 
Thomas Lavachery peut durer longtemps, très long-
temps, car il s’arrête à tout bout de champ. Surtout 
lors d’une balade en forêt, quand soudain il se fige, 
vous retient pour vous signaler d’un geste discret un 
minuscule lézard que vous n’aviez absolument pas 
remarqué. Il soulève une souche et, ça ne rate pas, 
il dégotte un coléoptère ou une autre créature qu’il 
vous invite à observer.
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Pendant toute leur enfance, Jean et Simon, ses 
fils, ont battu la campagne et profité de ses leçons. 
« J’énerve mes fistons avec mes conseils de vieux 
chasseur, dont celui-ci qu’ils ont entendu cent 
fois : lorsque vous cherchez des animaux, il ne 
faut jamais privilégier une partie de votre champ 
visuel. Ne regardez pas par terre ou sur les murets. 
Apprenez à observer cette neutralité des yeux, ce 
faux relâchement de chasseur primitif. […] Dès 
qu’un lézard lèvera une patte, vous le verrez. Votre 
tête s’orientera d’un mouvement vif ; votre regard 
se focalisera sur la petite créature. » Ce passage 
extrait d’Un zoo à soi se conclut par un « Ugh ! » 
d’autodérision… Mais l’affaire est sérieuse : chaque 
été, lorsque toute la famille descend dans le Lot et 
s’installe pour deux mois dans un vieux moulin 
que possède sa mère, Thomas se métamorphose 
en homme des bois. Nathalie l’observe d’un air 
amusé : « Il peut nager une heure entière dans la 
rivière. Il attrape des poissons à la main. Il vient 
vous les montrer, car il est très fier de sa pêche, 
puis il les relâche. Il ramasse des mûres, cueille des 
asperges sauvages, il est tout excité quand il trouve 
des champignons. J’ai parfois l’impression de vivre 
avec un chasseur-cueilleur ! »
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Bien sûr, on ne peut s’empêcher de penser à 
ces personnages que le romancier prend un malin 
plaisir à placer dans un environnement difficile, dans 
un coin de nature parfois hostile. C’est Bjorn et 
Gunmar dans la forêt des Bannis, ou Tarir dans la 
forêt du Pays des morts qui, sans nourriture ni res-
sources, doivent élaborer des techniques de survie. 

Simon avec une couleuvre vipérine.
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Et l’on devine que Thomas, en chasseur solitaire, 
a mis beaucoup de lui et de ses propres sensations 
au moment d’écrire ces chapitres. « J’ai un plaisir 
fou à m’imaginer seul au monde, à survivre dans la 
nature. Quand j’ai découvert les aventures de Cru-
soé, j’avais quinze ans et j’ai eu l’impression que ce 
roman était écrit pour moi, que j’avais plus de droits 
sur lui que le commun des lecteurs. Robinson, pour 
moi, c’est une forme exaltante du bonheur. » Un 
bonheur auquel on aimerait bien goûter…

Thomas et Nathalie, son épouse. Une photo prise par leur fils Simon
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 Biquette est revenue !

À peine quelques mois se sont écoulés depuis que 
Thomas Lavachery nous a ouvert la porte de son 
bureau, et déjà tout a changé. D’abord, Biquette 
est guérie, la fidèle monture est de nouveau amar-
rée à sa batterie, récupérant de sa dernière équipée 
sauvage dans les rues de Bruxelles ; ensuite, l’aspect 
général de la pièce est sensiblement transformé. Les 
meubles sont disposés différemment, des objets et 
des statuettes ont été regroupés selon d’autres affi-
nités secrètes, et de nouveaux documents sont épin-
glés aux murs. Ça sent la rentrée « littéraire », et l’on 
essaie de deviner ce qui se trame dans ce cabinet 
de travail…

Une nouvelle carte soigneusement dessinée à la 
main est affichée bien en vue au-dessus du bureau. 
On discerne une île dont les contours déchiquetés 
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laissent présager les pires difficultés. Tout autour, de 
nouvelles fiches s’affichent. On note peu de person-
nages, mais beaucoup d’informations sur la faune 
et la flore. On remarque aussi un animal, jamais 
croisé dans le bestiaire de Thomas Lavachery, qui 
est là, croqué et dessiné sous des angles différents. 
Des livres sont disposés à portée de main près de 
l’ordinateur. On est certain qu’il y a un Defoe, 
peut-être un Stevenson, sans doute un Tournier, 
et Patrick O’Brian n’est jamais bien loin. On se 
demande si Marcelle a offert à son fils l’une de ses 
statuettes élancées qu’elle réalise en papier. Nous 
avions repéré la figurine dans une vitrine de la salle 
à manger, avenue de Messidor. Un personnage à 
barbe longue et rousse, portant une curieuse toque 
ainsi qu’un fusil, comme prêt à partir à la chasse. 
On imagine très bien le mystérieux barbu installé 
sur la table, près du bureau, à veiller au grain. Mais 
de quel grain s’agit-il ?

Car vous l’aurez compris, Thomas Lavachery 
s’est attelé à un nouveau livre.

De quoi parle-t-il ? Quel en est le sujet ?
À vous de deviner.
C’est facile, avec tous les indices que nous vous 

avons livrés !

BrochureLavachery.indd   96BrochureLavachery.indd   96 18/02/2020   11:5118/02/2020   11:51



97

BrochureLavachery.indd   97BrochureLavachery.indd   97 18/02/2020   11:5118/02/2020   11:51



BrochureLavachery.indd   98BrochureLavachery.indd   98 18/02/2020   11:5118/02/2020   11:51



Ce qu’en disent ses amis

Kitty Crowther (autrice-illustratrice) : « Thomas est 
avant tout un grand ami. Il est mon ami et il est 
aussi très GRAND, il se tient droit, à coup de sport. 
Il me fait penser à un homme d’un autre temps. 
Du genre explorateur. Digne, élégant, pour ne pas 
dire racé ! 

Thomas suit son propre courant, tranquille. Et 
il s’en fiche, je crois, d’être dans le courant ou à 
contre-courant. Il aime chaque mot, chaque trait 
qu’il trace, hache, quadrille, gratte, comme des 
vieilles gravures trouvées dans une ancienne malle 
remplie d’insectes photographiés, de plumes tri-
colores aux noms d’oiseaux imprononçables, de 
statuettes ensorceleuses, d’une guimbarde qui a le 
hoquet, un masque aux mille visages, et des lettres 
sûrement. Et aussi des livres d’anthropologues avec 
des cartes belles et étranges. » 
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Maurice Lomré, responsable de l’école des loisirs 
pour la Belgique : « C’est vrai qu’il est grand, mais 
on s’empresse de l’oublier, ou plutôt il fait en sorte 
de le faire oublier, il se penche vers vous, presque 
avec douceur.

Thomas a beaucoup de cœur et en même temps 
c’est quelqu’un de très réfléchi. Les sujets qu’il aime, 
il les aime vraiment, il se les approprie, les intègre, 
les connaît en profondeur. Moi qui suis un grand 
bavard, il m’a appris à réfléchir avant de parler, à 
éviter les conversations superficielles ou gratuites 
sur des sujets que je connais mal ou trop peu. Il m’a 
donné envie d’être à la hauteur de son exigence. »

Michel Van Zeveren, auteur-illustrateur : « Il est 
grand, c’est presque un truc dérangeant, je dois lever 
la tête ! Dans un groupe, il finit toujours par se 
retrouver au centre. Les gens se tournent vers lui, 
lui posent des questions. Il capte l’attention et la 
lumière. Il est assez charismatique. 

Je joue avec lui au tennis. C’est un adversaire 
redoutable. Lorsqu’il fait un match, il joue avec 
une envie de gagner, une pugnacité… c’est un vrai 
compétiteur. Il est pareil quand il pratique le kick 
boxing. Nous jouons ensemble au poker avec un 
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petit groupe d’amis. On se cotise pour acheter une 
bonne bouteille de whisky de vingt-cinq ans d’âge, 
Thomas sort son cigare, et l’on parle beaucoup. Trop 
sans doute pour être de bons joueurs ! »

Denis Roussel, monteur, infographiste, créateur 
de nombreux visuels de couvertures des romans de 
Thomas Lavachery : « Il m’a fait découvrir beau-
coup de choses, en histoire de l’art, en illustration 
ancienne. Chaque fois que je le vois, il me parle, 
évidemment, de quelqu’un que je ne connais pas. 
C’est un éternel curieux, il est toujours très enthou-
siasmé par ses découvertes. Il les partage, il aime 
transmettre ce qu’il apprend. Comme il raconte 
très bien, avec des anecdotes souvent drôles et éton-
nantes, ce n’est jamais barbant. Au contraire ! »
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À l’école des loisirs

Collection Médium

Bjorn le Morphir (2004)
Bjorn aux enfers I : 

Le prince oublié (2005)
Bjorn aux enfers II : 

La mort du loup (2005)
Bjorn aux enfers III : Au 
cœur du Tanarbrok (2006)

Bjorn aux enfers IV : 
La reine bleue (2008)
Bjorn aux armées I : 

Le jarlal (2010)
Bjorn aux armées II : 

Les mille bannières (2012)
Bjorn aux armées III : 
La reconquête (2017)

C’est l’aventure ! 
(collectif, 2010)
Ramulf (2015)

Rumeur (2019)
Le voyage de Fulmir 

(2019)
Un zoo à soi (2020)

Collection Mouche

Trois histoires de Jojo
de la jungle (2013)

Tor et les gnomes (2015)
Tor et le troll (2015)
Tor et les garnements 

(2017)
Tor et le prisonnier (2018)
Tor et le cow-boy (2020)

Collection Archimède

J’irai voir les Sioux (2011)

Albums

Jojo de la jungle (2010)
Padouk s’en va (2011)
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Éditions Pastel

Roussette et les  
Zaffreux (2016)

Ma famille verte (2017)

Éditions 
Rue de Sèvres 

(en collaboration avec 
Thomas Gilbert)

Bjorn le Morphir 1 : 
Naissance d’un Morphir 

(2015)
Bjorn le Morphir 2 : 

Dans l’enfer des enfers 
(2015)

Bjorn le Morphir 3 : 
La reine des enfers (2015)

Bjorn le Morphir 4 : 
Les armées du roi (2015)

Bjorn le Morphir 5 : 

Le choc des armées (2016)
Bjorn le Morphir 6 : 

L’armée des steppes (2017)
Bjorn le Morphir 7 : 

La revanche du Morphir 
(2018)

Labor

Île de Pâques 1934, 
deux hommes pour un 

mystère (2005)

Bayard

2 pouces & demi (2009)
La colère des MacGregor 

(écrit avec une classe de 
l’école Decroly, 2010)

Éditions Aden

Itatinémaux (2014)

Pour en savoir plus : www.ecoledesloisirs.fr
www.ecoledesmax.com

Envoi gratuit par quantité sur simple demande à www.ecoledesloisirs.fr
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